

কমলা কাননে কলমের চারার অঁাটী

দৃশ্যকাব্য ।

শ্রীদীননাথ চন্দ্র ।

প্রণীত ও প্রকাশিত।

পাথরে খাবনা ভাত, গোটে হেল কাল ।
হোটেলের টোটাল লস, সেও বরং ভাল ॥
নাড়ী পরা কাল চুল, বাঙ্গালীর মেম ।
ড্যাম বেঙ্গলীর লেডী, সেম সেম সেম !!!

কলিকাতা ।

সমাচার চন্দ্রিকা যন্ত্রালয়ে

শ্রীযত্ননাথ রায় দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১২৮৭ সাল ২৯শে জ্যৈষ্ঠ ।

[মূল্য ৥০ আট আনা ।]

n-a89
Acc 22682
20/12/2004

বিজ্ঞাপন ।

আজ কাল বেওয়ারিশ বাঙ্গালা ভাষায় নাটক গ্রন্থের আর অভাব নাই । সুতরাং নাটক গ্রন্থের প্রণেতারই বা কমি কি ? কি বটতলার ফিরিওয়ালা, কি চিনেবাজারের দালাল, কি মাণিকতলার গাড়ওয়ান সকলেই নাটুকে কবি ও সকলেই নাটক প্রণেতা । আমিও সেই নজীর ধরে এই “কমলা কাননে কলমের চারার আঁটি” নামক দৃশ্যকাব্য খানি লিখিতে সাহসী হইয়াছি । অন্যান্য নাটকের সহিত, আমার এ গ্রন্থের কোনও সৌসাদৃশ্য নাই ; বরং সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবই লক্ষিত হইবেক । কারণ অন্যান্য নাটক গ্রন্থ, সাধারণের নিকট যথার্থই (না-টক) বলিয়াই প্রসিদ্ধ ও পরিচিত আছে । কিন্তু আমার এ গ্রন্থ তা নয় । কমলা কাননের ফল স্বরূপ কলমের চারার আঁটি প্রভৃতি দৃশ্যকাব্যের নায়ক নায়িকা গুলি যে, কত বড় কঠিন ও কিরূপ নিরস এবং কি পর্য্যন্তই বা টক তাহা সহৃদয় পাঠকগণ, একবার মাত্র পাঠ করিলেই তাহা রসাস্বাদন করিতে পারিবেন । অতএব পাঠকগণ !

আমার সে ক্রটি মার্জনা করিবেন। “কমলা কাননে
কলমের চারার আঁচী” নামক দৃশ্যকাব্য খানি
পাঠকগণের দর্পণ স্বরূপ। কারণ ইহাতে, যিনি
যে ভাবে দৃষ্ট করিবেন, তাঁহার সেই ভাবই লক্ষিত
হইবেক। ইহা পাঠ করিয়া কেহ হাসিবেন, কেহ
কাঁদিবেন, কেহ কেহ বা হয়ত আবার গালাগালি
দিতেও ক্রটি করিবেন না। যিনি যাই করুন,
গ্রন্থকার তাহাতে দুঃখিত বা কাতর নন। পণ্ডি-
তেরা বলেন যে, দেশের কুসংস্কার বা কুপ্রথা ও
কুক্রিয়া সকল নিবারণ জন্য সাধারণকে দৃশ্যকাব্য
বা নাটকচ্ছলে উপদেশ দেওয়াই ঐ ঐ গ্রন্থের মূখ্য
উদ্দেশ্য। কিন্তু আমার এই গ্রন্থে যে সেই রকম
কোনও উপদেশ আছে কি না, তাহা এখনও বলি-
তে পারি না। উপসংহার কালে এ কথা বলা আব-
শ্যক, যে যদিচ আমার এই গ্রন্থের প্রধান অধি-
নায়ক বাসবচন্দ্র। কিন্তু আমি কোন একটি
বিশেষ বাসবচন্দ্রকে লক্ষ্য করি নাই। অথবা
কোনও বাসব চন্দ্রকেও এই গ্রন্থের অভিনয় স্থলে

আনিতে ভুলিয়াও যাই নাই। দুভাগ্য ক্রমে আজ
কাল এদেশে প্রায় কমলার কোনও কাননে বা
কোনও ঘরেই বাসবচন্দ্র ছাড়া নাই, অতএব
এক্ষণ সর্বজ্ঞাতা জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা এই
যে, আমার এই দৃশ্যকাব্য খানি সাধারণে এক এক
বার পাঠ করিয়া যদি কাহারও কিছু পরিমাণেও
উপকারে আইসে তাহা হইলেই আমি, আমার
সমুদয় শ্রম সফল ও সার্থক জ্ঞান করিব।

১২৮৭। বৈশাখ।

গ্রন্থকার ও প্রকাশক

শ্রীদীননাথ দাস চন্দ্র।



দৃশ্যকাব্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষ ।

বাসবচন্দ্র	জমীদার ।
প্রলাপচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	চাটুকার ।
যোগীন্দ্র চাটুর্ঘ্যে	বাসবচন্দ্রের মোসাহেব
ত্রিলোচন তর্কবাগীশ	বাসবচন্দ্রের পুরোহিত
ব্রাহ্মণ	পিতৃহীন ভিক্ষুক ।
মুটে	চাষা ।
নারদ	দেবঋষি ।
ভগবান	ধর্ম ।
ডারবী	কাননাপ্যাক মালী ।
ভোলা	বাসবচন্দ্রের চাকর ।

ভদ্রলোক, খাজাঞ্চী, বেহারা, খানসামা ইত্যাদি ।

বাকবাগী	সরস্বতী ।
কমলা	লক্ষ্মী ।
লবেজান বিবি	বাসবচন্দ্রের রক্ষিত যবনী বেশা ।

কমলাকাননে কলমের চারার আঁটা

১৯০০

দৃশ্য-কাব্য ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কল্লনাপুরের অন্তর্গত ঘানীপাড়ার রাজবাটী ।

বাসবচন্দ্রের বৈঠকখানা ।

বাসবচন্দ্র, প্রলাপচন্দ্র, ও কতিপয় মোসাহেব ও

পারিষদ আসীন ।

বাসব । (স্বগত) আর বাজার সজ্জম ত রাখতে পারিনে ।

ওদিকে বিবিজানের বাড়ী তৈয়ের হচ্ছে তার ইট, কাঠ, চুন, সুরকী, বালি ও অন্যান্য মিস্ত্রীদের মবলগ পাওনা হয়েছে, ওদিকে বিবিজানের তর বেতর পোসাক তৈয়ার হচ্ছে, তার কাপড়ের দামও ৭০ সত্তর জন দরজী খাট্চে তারাও মবলক পাবে, ওদিকে সেন সাহেবের বাড়ী থেকে নিত্য নতুন নতুন খাদ্য আসছে

তারও অনেক টাকার বিল হয়েছে এই আজ কাজ বিল নিয়ে এসে আরকি, এ ছাড়া ত রাধাবাজার লালবাজার ওদের দেয়ার আর কথাই নেই। সে সব নিত্য বাড়তে বই আর কমচে না। আবার সে দিন যে মহা সমারোহে ভোঁদড়ের বিয়েটা দিয়েছি, তারও এখনও অনেক টাকা দেনা রয়েছে, এ সব না দিতে গল্পে ত আর মান থাকে না, কিন্তু বাজারেও ত আর টাকা গাওয়া যায় না। ছ টাকা চারি টাকা পাঁচ টাকা ও দশ টাকা সুদ স্বীকার করলেও কেউ টাকা দিতে চায় না, দালাল বেটারা রোজ রোজ আসে, এসে বাড়ীর সামনে যেন হাট বসিয়ে দেয়, কিন্তু কার দ্বারা আর কিছু হয় না এখন করি কি ? (প্রকাশে) ভট্টাচার্য—

প্রলাপ। আজ্ঞে।

বাসব। দালালরা কেউ এসেছিল ?

প্রলাপ। আজ্ঞে ই্যা এসেছিল, বলে গেল হল না।

বাসব। যাক দূর হউক।

১। ছ পাঁচ মনটখের বাড়ীর জুত ও চারি ঘোড়া ফুল মোজা খুনখারাপী রকমের কালাপেড়ে ঢাকাই ধুতি পরা গায় সাটিনের কোট ওয়াচগার্ড ও ঢাকাই উড়ানি কুচিয়ে ফেলা ছ হাতের দশ আঙ্গুলে কুড়িতে আঙ্গুটি চোকে বল্লরঙ্গের চসমা মাতার স্বাক্ষরানে সিয়াগোছের সিঁতী কাটা, সহাস্ত বদনে যোগীন্দ্র ছাটুঘোর প্রবেশ।)

কলমের চারার আঁটা

৩

বাসব। হাল্লো চাটুর্ঘ্যে খবর কি বল।

যোগী। খবর ভাল, পটিয়েছি, কিন্তু অন্ধা অন্ধী।

বাসব। অন্ধা অন্ধী কি রকম ?

যোগী। আজ্ঞে যা সহী করিবেন তার অন্ধেক পাবেন।

বাসব। এই বই ত নয়, আর কিছু খরচ নেই ?

যোগী। আর দালালী ও কমিশন।

বাসব। কমিশন কি ?

যোগী। আপনি যে সব ভুলে যান যে, কতবার দিবে এলেন মনে হয় না ?

বাসব। তা বাক্সে তার জন্তে আর আটক থাকে না।
বলি কত ঠিক করেছ কত ?

যোগী। তা যাই লউন পঞ্চাশ হাজার লউন লাক হু লাক
দশ লাক যা আপনার ইচ্ছা।

বাসব। হা! হা! হা! (হাস্য করিয়া) তা যাও তুমি কিছু
জল খাওগে, তোমার মুখখান একেবারে শুকিয়ে গিয়েছে তার
পর এখন আমাকে কি কর্ত্তে হবে বল ? আমি সহি করে দিই
তুমি যাতে বা হয় করে নিয়ে এস।

যোগী। যে আজ্ঞে।

- বাসব। দেখ চাটুর্ঘ্যে তুমি সকলকে বলবে যে আমার এই
বয়স প্রাপ্ত হতে আর অল্প দিন বাকী আছে, আনি বয়স প্রাপ্ত

কমলা কাননে

হলেই সকলের সব কড়ায় গুণায় একেবারে চুকিয়ে দেব কিছু
মাত্র ভয় নাই।

যোগী। আজ্ঞে না তা আর বলতে হবে না, সে সকলেই
জানে।

বাসব। ভট্টাচার্য।

প্রলাপ। আজ্ঞে।

বাসব। দেখ ত ঠিকুজীখানা আমার আর বয়স প্রাপ্ত
হতে কত বিলম্ব আছে?

প্রলাপ। (ঠিকুজী খুলিয়া) আজ্ঞে আপনার হয়ে এয়েছে
মহাশয়, আপনার আর বড় বিলম্ব নেই।

বাসব। তবু কত দেরি আছে হে?

প্রলাপ। আজ্ঞে আর পাঁচ মাস দেরি আছে, আগামী
ভাদ্র মাসে আপনি বয়স প্রাপ্ত হবেন।

বাসব। দেখ ভট্টাচার্য যোগীন্দ্র বড় চালাক লোক, যে কাজ
কেউ পারে না যোগীন্দ্র তাহা অনায়াসে পারে।

প্রলাপ। আজ্ঞে যোগীন্দ্র কত বড় লোক মহাশয়, হটাৎ
আপনার এই যে উন্নতিই বলুন, আর শ্রীবৃদ্ধিই বলুন, যোগীন্দ্রই
তাহার মূল। যোগীন্দ্র ভিন্ন কি এ সব কিছুই হইত? আর
যোগীন্দ্র না থাকলে আপনার এ সব কীষ্টি কলাপ কিছুই
বজায় থাকিত না, যোগীন্দ্র এক দণ্ড না থাকলে আপনার কোন
দিকেই চলে না। আহা! বেঁচে থাকুক প্রাতঃস্মরণীয়, বড়

কলমের চারার আঁটা

খরমানা, নিশিষ্ট সন্তান। যোগীন্দ্র, তোমার বাপের নামটা কি ভাই? কোনও খানে পরিচর দিতে হলে সে নামটা বড় খুঁজে পাইনে।

ত্রিলোচন তর্কবাগীশের প্রবেশ ।

বাসব । কিগো পুরুত্ ঠাকুর কি মনে করে ?

ত্রিলোচন। আজ্ঞে মনে করে এই যে আগামী পরশ
তারিখে আপনার জন্মতিথি পূজা হইল তার কিছু আতব তণ্ডুল
রস্তু বস্ত্র ও অন্যান্য যা কিছু আবশ্যক সে গুল অহরণ কর্তে
হবে আর ব্রাহ্মণ যে কয়েকটাই বলুন সে গুলিকেও ত বলে
রাখতে হবে, তাই আপনাকে একবার বলতে এলাম।

বাসব। (বিরক্তভাবে) যাও, যাও, তুমি যাও, তোমার আর ব্রাহ্মণ বলে রাখতে হবে না। আজ কি না অমাবস্যা, আজ কি না পূর্ণিমে, আজ কি না একোদশি, আজ কি না হ্যান, আজ কি না ত্যান, আজ আমার জন্মতিথি পূজ বলে একটা ধ্যান করে এসেছেন, দেখ আমার কাছে আর ও সকল চালাকি টালাকি চলবে না। জন্মতিথি পূজা আছে আমারই আছে তা তোমার কি ? সে যা কর্তে হয় আমি কর্ণে। দশ জনে টের পাবে।

(অধবদনে তর্কবাগীশের প্রস্থান।)

বাসব । যোগীন্দ্র ।

যোগী

বাসব। জন্মতিথি পূজাটা কোথায় কি রকম করা যায় বল দেখি ?

যোগী। আজ্ঞে, ও বাড়িতেই করুন। ভৌদড়ের বিয়েটা যেমন সমারোহ পুষক দিয়েছিলেন, দশ জনে জাস্তে গুন্ডে পেরেছে এটাও সেই রকম করে করুন, তাহলেই কাজে যশ পাবেন।

বাসব। কোথায়, বিবিজানের ওখানে ?

যোগী। আজ্ঞে।

বাসব। আরে আমিও ত তাই বলছি হে। ভট্‌চাষ কি বল ?

প্রলাপ। আজ্ঞে তার আর দ্বিজ্ঞাসা কি। ঐ ত প্রশস্ত স্থান ওই কর্তব্য।

নেপথ্যে। আ ও স্থান মনি কর্ণিকার ঘাট আর কি।

বাসব। এখন কি রকম কি করা যায় বল দেখি, এদিক-কার খাদ্য দ্রব্যের মধ্যে সকল রকমেরই মাংস বিবিজানের ওখাননেই সব তৈয়ের হবে। কিবল হ্যামটা সেন সাহেবের বাড়ী থেকে আনতে হবে সেটী বিবিজানের ওখানে কিছুতেই তৈয়ের হবে না। দেখ তোমাদের সকলকেই বল্‌চি, হ্যামটা যে কি তা যেন বিবিজান জানতে না পারে, তা হলে বড় বিপদ ঘটবে, বলা এ একটা নূতন জিনিস। খুব খবরদার।

প্রলাপ। (চুপি চুপি) তাহলেই শ্রদ্ধ গড়াবে, আজ্ঞে না তা কোনও মতে জানতে পারিবে না।

যোগী। আজ্ঞে, সে বিষয় আমাকে কিছু আর বলিতে হবে না মহাশয় ! আমিই ত সব কচ্চি কন্ধ্যাচ্চি।

বাসব । দেখ বোগীন্দ্র, এবারকার মালটা আর রাধাবাজার থেকে এননা বেটারা কেবল ঠকায় আর জল দেয় । যাও তুমি নিজে যাও, গিয়ে কোনও ইংরেজের বাড়ী থেকে খুব উত্তম জিনিস বা তাই দেখে শুনে নিয়ে এসগে । যাও আর দাড়িয়ে থেকনো । দিন নেই আর । শীঘ্র যাও, ডট্‌টাঙ্ক, তুমি নিমন্ত্রণের পত্রগুল লেখ ।

যোগী । যে আজ্ঞে চলোম মহাশয় ।

[বোগীন্দ্রের প্রস্থান ।

পিতৃহীন গলায় কাচা একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের
প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ । (হাতে পইতা জড়াইয়া) জয় হউক বাবুর ।

বাসব । কে তুমি ? তোমার বাড়ী কোথায় ?

ব্রাহ্মণ । আজ্ঞে আমি আশীর্বাদক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আনার বাড়ী গঙ্গার পশ্চিম পার বন্দিবাটী সংপ্রতি পিতৃহীন অদ্য অষ্টাহ হইল, অতি গরিব আজ খাই এমন সঙ্গতি নাই, আপনি দাতা ভক্তা, প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা, ক্ষণজন্মা, যোগব্রহ্ম, আপনার গুণের পরিসীমা নাই আপনার দান অসীম ও জগৎ ব্যাপ্ত ও আপনার নিকট অব্যাহিত ছায়, অতএব আপনার নিকট এসেছি যাহাতে এ দায় হইতে উদ্ধার হই, কিঞ্চিৎ ডিঙ্কা ।

বাসব। (মহা ক্রুদ্ধভাবে) আঃ সহরে আর বাস কভে দিলে না দেখুচি। তোমার বাপ মরেছে তা আমার কি? আমার কি তা বল? একি মেয়েমানুষের বিষয় পেরেছ যে হাতবাড়ালেই পাবে, ইনি কে না পিতৃহীন, ইনি কেনা মাতৃ-হীন, ইনি কে না কন্যাদায়গ্রস্ত, ইনি কে না গ্রন্থকার, ইনি কে না সম্পাদক, ইনি কে না শিব প্রতিষ্ঠা করবেন, এখানে কি না স্কুল হবে, এখানে কি না ডাক্তারখানা হবে, এখানে কি না বর্ষাকালে এক গলা জল হয়, একটি সেতু বাদতে হবে ইত্যাদি এইরূপ সকল বিষয়ের যে যা মনে করিবে, সেই তাই করিবে বটে, একি লুট নাকি যাও এখানে এখন আর সে রকম নেই, এ সব পুরুষ বাচ্চা! যাও যাও এখানে ওসব কিছু হবে টবে না, সহরে অনেক বড়মানুষ আছে সেখানে যাও। কেআহিস্ রে, জুয়াচোর বেটার গলার হাত দিয়ে বার করে দে।

[ব্রাহ্মণ অপমানিত হইয়া অধবদনে কাঁদিতে
কাঁদিতে প্রস্থান।]

[পঠ পরিবর্তন]

প্রকাশ্য রাস্তা।

একটি ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ।

ভদ্রলোক। মহাশয়ের কোথা যাওয়া হইয়াছিল?

ব্রাহ্মণ। আর সে ছুঃখের কথা বলবেন না, রাজবাড়ী।

ভদ্রলোক। রাজবাড়ী কেন?

ব্রাহ্মণ । পিতৃহীন কিঞ্চিৎ ভিক্ষা ।

ভদ্রলোক । তার পর ।

ব্রাহ্মণ । গলাধাক্কা ।

ভদ্রলোক । দেখুন মহাশয়, এখানে আর এখন ওরকম কিছু হবে না, সে কাল গিয়াছে, এখন আমি যা বলে দিই তাই করুন, যে তা হলে কিছু পাবেন ।

ব্রাহ্মণ । (কাদিতে কাদিতে) আজ্ঞে করুন, আপনি কি বলিবেন বলুন, আপনি যা বলিবেন আমি তাই করিব ।

ভদ্রলোক । আপনি এক কল্প করুন, একখানি কালাপেড়ে ধুতি পরুন এক ঘোড়া কালা বুটজুত পায় দিন গায় একটা বেলদার শিরাণ দিন একখানি ফরেশডাকার উড়ানি কুচিয়ে কাদে ফেলুন আপনার দাঁত নাই তা মাড়িতেই বেশ করে মিশীর কদ লাগান তার পর রক্ত পাকাচূলে টেড়ী ফিরিয়ে ওখানে যান, গিরে, বলুন যে আমার বালককাল থেকেই সকল রকম নেশাই করা আছে, অনেক বেগু। অনেক ঘুসকী আমার দ্বারা প্রতিপালিত হয়েছে, এখনও নেশা, ভাং সব রকম আছে এবং তিনটা রক্তিত বেগুও আছে। এখন নিজে অতি প্রাচীন হয়েছি অস্ত্র কাজ কল্প আর কিছু করিতে পারি না যা সঞ্চিতও কিছু নাই যে বেগুর খরচ ও মোতাতের খরচ চালাই । অবস্থা, কষ্ট মন্দ, অতএব আপনার নাম শুনে এই নড়ী ধরে ধরে আপনার কাছে এসেছি, এখন যাহাতে মেরেমানুষ তিনটা প্রতি-

পালন কর্তে পারি ও আমার মৌতাত গুলিন সব চলে এমন
একটা কিছু আক্ষে কর্তে হবে। যান এই রকম গিয়ে বলুন
ভা হলে অবশ্যই কিছু হবে, বজ্রাদি আপনার সঙ্গে নাই ও তা
এই লউন আমি সব দিচ্ছি।

(বজ্রাদি প্রদান ও ভক্তলোকের প্রশ্নান।)

প্রথম অঙ্ক।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

বাসবচন্দ্রের বৈঠকখানা।

বাসবচন্দ্র, প্রলাপচন্দ্র ও অন্যান্য পারিষদ আসীন।

বাসব। তার পর ভট্টাচার্য, সে বিষয়ের কি হলো?

প্রলাপ। আক্ষে, সে বিষয়ের সব হচ্ছে।

কাল বুটজুত পায় কালাপড়ে ধুতি পরা, বেলদার

পিরান গায় ও ফরেনসডাক্সার উড়ানী কুচীয়ে

কাঁধে ফেলা মাড়ীতে মিশী, পাকাচুলের

টেড়ী কাটা একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের

প্রবেশ।

বাসব। কে আপনি? আপনার নিবাস কোথায়? কোথায়
হইতে আসা হইতেছে।

ব্রাহ্মণ । নিবাস আমার বেঞ্জালয়, কখন কখন মাতুলশ্রয়
গুড়ির দোকানে ও গুলির আড্ডায়ও বাস করিয়া থাকি ।
আমার নাম রসিক চুড়ামণি দেবশর্মা এক্ষণ হাড়কাটার গলি
হইতে আসা হচ্ছে ।

বাসব । আসতে আজে হউক, কি মনে করে মহাশয় ?

ব্রাহ্মণ । মনে করে এই যে, আমার দশ বছর বয়স্ক
থেকেই আমি সকল রকম নেশাতে পরিপক্ব হয়ে আছি, এমন
কোনও বেশ্যা নাই বা এমন কোনও ঘৃষকী নাই যে আমার
সঙ্গে আলাপ নাই । এখনও সকল রকম নেশাই মৌতাত
আছে এখনও তিনটা রক্ষিত বেশ্যাও আছে, কিন্তু নিজে অতি-
শয় দুর্বল ও নিতান্ত বৃদ্ধ হইয়া পড়েছি কোনই কাজ কর্ম
করিতে পারি না, পূর্ব সন্ধিতও কিছু নাই অতএব আপনার নাম
ওনে এই নড়ী ধরে আস্তে আস্তে খোড়াতে খোড়াতে আপনার
নিকট এসেছি, এখন যাতে মেয়েমানুষ কয়েকটা বেহাত না হয়
ও আমার সকল রকম মৌতাত গুলি চলে এমন একটা বিহিত
অনুমতি কল্লেই আমার যথেষ্ট উপকার করা হয়, আর আপনারও
চিরস্মরণীয় কাজ করা হয় ।

বাসব । তাইত হে ভট্টাজ, আহা! লোকটা ত বড় বিপদ
প্রস্তুত হয়েই পড়েছে দেখুচি, কিছু দিতে হচ্ছে ।

ব্রাহ্মণ । আজে ওর আর জিজ্ঞাসা কি ? ও সকল কাজে
আর বিলম্ব করবেন না । এখনি দিন, আহা! লোকটার

হাঁই উঠছে আমি দেখতে পাচ্ছি।

বাসব। খাজাঞ্চি কোথায় হে?

খাজাঞ্চির প্রবেশ।

• খাজাঞ্চী। আজ্ঞে।

বাসব। (অঙ্গুলী দ্বারা নির্দেশ) এই ইহাঁকে পাঁচশত টাকা দাও; এখনি দাও।

খাজাঞ্চী। যে আজ্ঞে।

ব্রাহ্মণকে ইঙ্গিত করিয়া খাজাঞ্চীর প্রস্থান।]

ব্রাহ্মণ। বাবু যে কাজ কল্লেন তাহা চিরস্মরণীয় কোন কালেই ভুলতে পারব না, তবে বিদায় হই, পরে আবার সাক্ষাৎ হবে।

[প্রস্থান]

(উচ্চৈঃস্বরে) কোথায় খাজাঞ্চী মহাশয়?

নেপথ্যে। এই দিকে আসুন, (খাজাঞ্চীর প্রতি) তবে মগদ টাকাটাই দিও বাবু, নম্বরারী নোট ফোট দিও না।

খাজাঞ্চী। আমি আপনাকে একটি পাঁচ শত টাকার তোড়াই দিচ্ছি, লউন।

ব্রাহ্মণ। দেন (টাকা লইয়া দ্রুতবেগে পশ্চাৎ তাকাইতে তাকাইতে প্রস্থান।)

খাজাঞ্চী। (স্বগত) এ লোকটাকে কোথায় দেখেছি মনে হচ্ছে। (কিষ্কিৎ চিন্তা করিয়া) ও হো, কাল বাবুর কাছেই

দেখেছিলাম যে । সেই গলায় কাচা দিয়ে এসেছিল না, হুঁ
সেই বটে । যাই বাবুকে একবার বলিগে ।

(প্রস্থান)

খাজাফীর প্রবেশ ।

খাজাফী । কল্লেন কি মহাশয়, আপনি কল্লেন কি ?

বাসব । ক্যান কি হয়েছে বল দেখি ?

খাজাফী । ও সেই পিতৃহীন বলে গলায় কাচা দিয়ে
যে বায়ুন কাল আপনার কাছে এসেছিল, ও সেই জুয়াচোর
বায়ুন । ভোল ফিরিয়ে এসে আপনাকে ফাঁকি দিয়ে ঠকিয়ে
নিরে গেল ।

বাসব । বল কি খাজাফী, বল কি সত্তি নাকি ?

খাজাফী । সত্তি বই কি মহাশয় ওই দেখুন এখন রাস্তায়
গিয়ে আবার সেই কাচা পরে যাচ্ছে ।

বাসব । (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) তা আমি ত ওর আবগারির
মোতাত ও বেশার খরচ বলে দিয়েছি, তা ও এখন যা খুসি তাই
করুকগে না কেন । কি বল ভট্টাচা ?

প্রলাপ । আজ্ঞে তার আর সন্দেহ কি আপনি ত ওর নেশার
জন্তে ও রাঁড়ের খরচ বলেই দিয়েছেন, তা ওবেটা এখন কাশীতে
গিয়ে মন্দির প্রতিষ্ঠা করুক না ক্যান । আপনার তাতে বয়ে
শ্বেল !!

(খাজাফীর প্রস্থান)

কয়েক বাক্স মদ মাতায় করিয়া একজন চাষা

মুটে ও যোগীন্দ্রের প্রবেশ ।

বাসব । এই যে যোগীন্দ্র এসেছে, আ বাঁচা গেল আমি আরও ভাবছিলাম, এত দেরি হল ক্যান ? এখন আনা হয়েছে ত ?

যোগীন্দ্র । আজ্ঞে ই্যা আনা হয়েছে ।

বাসব । খুব ভাল জিনিস হবে ? কেউ খেয়ে নিন্দে করিবে না ত ?

যোগীন্দ্র । নিন্দে করবে কি মহাশয় ; অনেক ঘুরে ঘুরে এ মাল পেয়েছি এ অতি উত্তম জিনিস সবে কাল জাহাজ থেকে উঠেছে ।

বাসব । বেশ বেশ ভাল হলেই ভাল মাল কই দেখতে পাচ্চিনে যে ?

যোগীন্দ্র । আজ্ঞে ওইষে মুটের মাতায় । মুটে এইদিকে এসে তোরা মোট নাবারে ।

মোট মাতায় চাষা মুটের প্রবেশ ।

চাষা । এজ্ঞে মুই আর নাকতি পাচ্চিনি মুশাই । ইঃ বড্ডি ভার, তোমরা কেউ একবার হা দ্যাও । আর পাল্লাম না, ফ্যাল্লাম বুঝি । হা দ্যাও, হা-হা-ওইঝা । (মোট সজোরে ভূমে পতন) [মুটে মোট ফেলিয়া অপ্রতীভ ও জড়বড় হইয়া এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান]

[বাসবচন্দ্র, প্রলাপচন্দ্র, যোগীন্দ্র এবং অন্যান্য
পারিষদ ও মোসাহেব সকলেই এককালে]

(হাঁ হাঁ হাঁ কি হল কি হল সর্বনাশ হল দেখ দেখ মালের
মোট একেবারে ফেলে দিয়েছে।)

যোগীন্দ্র। (দ্রুতবেগে গিয়া) ওরে বেটা কি করি, একে
বারে সর্বনাশ করি ? মালের মোট ফেলে দিয়াছিস ?

মুটে। এজ্ঞে ফ্যালাম।

যোগী। মর বেটা ফ্যালাম কিরে দেখ্‌দিকি মালের
বোতল ভেঙ্গে গিয়েছে ?

মুটে। আরে তোমাদের বল্লাম একবার হা দাও, মুই
আর নাকুতি পাচ্চিনি তা তেঁমরা তা কাণে কল্ল না, তাইতি
মুই ফ্যালাম তা ভাঙ্গবে না কি হবে ?

যোগী। আমর বজ্জাত বেটা, আবার বলে কি না ভাঙ্গবে
না কি হবে ? সর্বনাশ করেছে মহাশয়, একটা মালের বোতল
ভেঙ্গে ফেলেছে।

বাসব। অঁা অঁা কি বল্ল একটা বোতল ভেঙ্গে
ফেলেছে, একেবারে ভেঙ্গে ফেলেছে ?

যোগী। আজ্ঞে একেবারে ভেঙ্গে ফেলেছে।

বাসব। (সক্রোধে) মার বেটাকে জুত মার, বেটা আমার
একেবারে সর্বনাশ করেছে ! এক বোতল মাল নষ্ট করেছে।

ষোগীন্দ্র। (ছুটে গিয়া মুটের পৃষ্ঠদেশে সজোরে এক চপেটাঘাত)

(মুটে মারখাইয়া রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে বাসবচন্দ্রের নিকট আসিয়া।)

মুটে। বলি হাঁরা নাজা, তুই না বড় মানুষের ছাওয়াল বড়মানুষ, ওরে তোরে বড় মানুষ কলে কেডা, তুই যে বড়ডি ছকুম দিলি আর তোর সরকেরে মোরে মাল্লে ক্যান কতি পারিস?

বাসব। দেখ্ বেটা ফের যদি কথা কবি তবে তোরে জুতিয়ে আটাপেসা করে দেব একেবারে। বেটা তুই মোট কেলে দিলি দিয়ে কি না আমার মালের বোতল ভাঙ্গলি?

মুটে। মুই ত মোট ফ্যাল্লাম, মুই চার পএসার জন্নি সেই নাগদিগী থেকে আঁন্লাম, এনে আর নাক্তি পালাম না তা তোর উটোনেই ফ্যাল্লাম। ফ্যাল্লামই তো কিন্তু তোর মোট কেনে? তোর মোট তুই কি নাক্তি পাচ্চিস? তোর ঘাড়ে বে হাত বড় বোকা চেপিয়ে দিয়ে দীন জুনিয়ার মালিক করে খোদা তোরে পএদা করে পেটিয়ে দলে আবার দ্যাখ্লে তুই মাতাকাড়া দিইছিল বলে ঝা অনেক মর্দেই নাক্তি পারে না, সেই জোয়ানি বোকা (যৌবন ভার) আবার তার উপর তোর ঘাড়ে চেপিয়ে দেলে তুই তার কোন্ মোটটা নাক্তি পাচ্চিস ক দিনি? তোর মোট বে হাটে মাটে ভাগাড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে। তা কিছু বুজ্জতি পাচ্চিস?

বাসব। আরে বেটা তুই আমার মালের বোতল ভাঙ্গলি
কেম তুই কেন আমার বৈঠকখানার একটা বাড় ভাঙ্গলিনে
তা হলে কি আমি তোকে কিছু বলতাম?

মুটে। ভাঙ্গবে—ভাঙ্গবে তোর বাড় ভাঙ্গবে, যে ভাঙ্গবে
সে সব দ্যাক্চে। হাতুড়ীও গড়্চে, তোর বাড় ভাঙ্গবে হাড়
ভাঙ্গবে, বাড় ভাঙ্গবে, তোর সব ভাঙ্গবে, কিছু কি নাক্বে, তখন
দেক্তি পাবি।

বাসব। বেটা কি বলে ভট্‌চাফ্‌, আমি ত ওর কথা কিছুই
বুঝ্‌তে পাচ্চিনে।

প্রলাপ। আজ্ঞে, বেটা গাঁজা খেয়েছে মহাশয়, তাইতে
অত আবল তাবল বক্চে।

বাসব। ঠিক কথা, দ্যাও দ্যাও ওকে চারিটে পরসাদ দিয়ে
বিদেয় করে দ্যাও।

প্রলাপ। যে আজ্ঞে নে বেটা নে এই চারিটে পরসাদ
নিশ্চয় যা।

(পরসাদ লইয়া মুটের প্রস্থান)

বাসব। ওহে যোগীন্দ্র, তোমরা সব করছ কি? ওদিকে যে
দিন নেই আর! রাত পোহালেই হল ক্রিয়ে, তা অন্যান্য যে
সব জোগাড় কত্তে হবে তারত কিছুই হয়নি এখনও।

যোগী। আজ্ঞে সব ঠিক হয়েছে কোনদিকে কিছু আর
বাকী নাই।

বাসব। তা তুমি যখন আছ, তখন আর কিছু বলতে হবে না। ভট্টাচার্য্য তুমি নিমন্ত্রণের কি করেছ বলদেখি? কলু-টোলা, মুরগীহাটা, মেছোবাজার, হাড়কাটার গলি অনেক জায়গায় যে বলতে হবে হে? নিমন্ত্রণের পত্রগুল সব লেখা হয়েছে ত?

প্রলাপ। আঞ্জে হ্যাঁ সব লেখা হয়েছে।

বাসব। কই নিয়ে এস দিকি দেখি পত্র থানা কি রকম লিখেছ গুনি?

প্রলাপ। (পত্রিকা লইয়া) তবে শুন মহাশয়।

বাসব। পড় গুন্টি।

প্রলাপ। (উঠেঃস্বরে) পরম শ্রদ্ধেয়া শ্রীলশ্রীযুক্তা প্যারীজান, মতিজান, চুনিজান ও পান্নাজান ওগায়রহ সম্ভ্রান্ত বিবিজানগণ অশেষ শ্রদ্ধাঙ্গদেবু।

যথা বিহিত সন্মান পুরঃসর নিবেদন যেতৎ।—

আগামী কল্য অর্থাৎ আগামী ২৫শে বৈশাখ বৃহস্পতিবার আমার গুত জন্মতিথি পূজা, তদুপলক্ষে উক্ত দিবসীয় রজনী যোগে জানবাজারস্থ লবেজান বিবির ভবনে মহা সমারোহে উপস্থিত ক্রিয়া যথারীতি সম্পন্ন হইবেক, অতএব আপনারা অনুগ্রহ করিয়া সবান্নবে উক্ত দিবসীয় রজনীতে উক্ত জানবাজারস্থ লবেজান বিবির আলয়ে উপস্থিত হইয়া যথা পদ্ধতি ক্রিয়া সম্পন্ন

করাইবেন, পত্রের দ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম, ইতি ১২৮৭ সাল
২৪শে বৈশাখ ।

একান্ত অনুগত আপনাদিগের
শ্রীবাসবচন্দ্র

বাসব । বা বা বেস হয়েছে, অতি উত্তম হয়েছে । ভাঁচাক্কে
আর কিছু বলে দিতে হয় না, এখন এক কণ্ঠ কর দেখি, যাও ঐ
ঘরের গাড়ি নেও ও বড় সাদা জুড়ীটে নাও নিয়ে সব জায়-
গায় নিমন্ত্রণ করে এস, তুমি যাবে কি ? না আর কারুকে
পাঠিয়ে দেবে ।

প্রলাপ । আজ্ঞে না, আমি যাব না এখানে যে অনেক
কাজ আছে, আমাকে আবার সে সব গোছাতে হবে, আর
কারুকেই পাঠিয়ে দিচ্ছি । •

বাসব । তা ঠিক কথা । তুমি গেলে চলবে না তা দাও
আর কারুকেই পাঠিয়ে দাও, দেখ ভাল করে বলে দিও কলু-
টোলা, মুরগীহাটা, মেচোবাজার, হাড়কাটার গলি ও চুণাগলি
প্রভৃতি কোনও থানে যেন বলতে বাকী থাকে না ।

প্রলাপ । আজ্ঞে না বাকী থাকবে কেন ? সব বলা হবে ।

বাসব । ভাল কথা মনে হয়েছে, আর একটা কথা বলে
দেই, আমার সদলস্থ ঐ ঠনঠনের মোড়ে ও বাগবাজারের সিঁকে
খরী তলায় কয়েক ঘর আছেন তাঁহাদেরও যেন অবশ্য অবশ্য
বলা হয়, কোন মতে ভুল হয় না যেন ।

প্রলাপ । যে আজ্ঞে কিছুতেই ভুল হবে না ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

জানবাজার লবেজান বিবির ভবন ।

[অদ্য ২৫শে বৈশাখ বৃহস্পতিবারের রজনী
বাসবচন্দ্রের জন্মতিথি ।]

(চারি দিক হতেই একেবারে নিমন্তন্যে অনিমন্তন্যে সকলে এসে বাড়ী ভরে ফেলেছে ও তাহাদের ঠৈ ঠৈ শব্দে কাণপাতা যাচ্ছে না, এমন সময় বাসবচন্দ্র, প্রলাপচন্দ্র, যোগীন্দ্র ও অগ্নাত্ত মোসাহেবগণ সমভিব্যাহারে আপনার দল বল সহিত উপস্থিত হইয়া ওড়নাইট, আস্তে আস্তা হয়, বসুন, তামাক দেরে, হকয় জলফিরিয়ে নিয়ে আয় ইত্যাদি সম্মান সূচক বাক্য প্রয়োগ দ্বারা সকলকে সন্তুষ্ট করে যেন লাটম ঘুরে বেড়াচ্ছেন কোনও দিকে পেয়াজ রসুনের ধোয়ায় ও হাঁস, মুরগি ঘুঘু প্রভৃতি নানা বিধ পাখীর পালকে যেন বাড়ী আলো করে রয়েছে, কোনও দিকে নানা জাতীয় জীব জন্তুর হাড় ও চামড়া লইয়া কুকুরগুলু ঝকড়া ও টানাটানি কর্চে, আহা ! দেখলে চক্ষু জুড়িয়ে যায় ।

কোনও দিকে পোলাও, কালিয়ে, কাবাব প্রভৃতি নানাবিধ খাদ্য জব্য তৈয়ের হচ্ছে, এবং তাহার গন্ধ চারিদিকেই ভূর্ ভূর্ হচ্ছে। কোনওদিকে পলাঞ্জু মিশ্রিত নানা জাতীয় জীব জন্তুর মাংস রসুই ও দন্ধ হচ্ছে, এবং তার মনোহর গন্ধে একেবারে বাড়ী মাতিয়ে তুলেছে, কোনওদিকে খানশামারা মালের বোতল ও গেলাস হাতে করে দাঁড়িয়ে রয়েছে, বলিহারী যাই। ক্রমে রাজি দশটা বেজে গ্যাল, সকলের আহ্বারের সময় উপস্থিত।

লবেজান বিবির গৃহ।

ওদিকে লবেজান বিবি ও অন্যান্য কয়েক জন

নিমন্ত্রণে এদিকে বাসবচন্দ্র, প্রলাপচন্দ্র

যোগীন্দ্র ও অন্যান্য কয়েক জন

মোসাহেব আসীন।

বাসব। (আলবোলায় তামাক টানিতে টানিতে) কেমন হে ভট্টাচার্য দেখচ কেমন? দক্ষযজ্ঞ আর কি। এ রকম আর কখন কি কোথাও দেখেছিলে?

প্রলাপ। আজ্ঞে আমি দেখব কি, এ রকম আমার বাবাও কখনও কোনও খানে দেখেন নাই, দক্ষযজ্ঞ কি মহাশয় আপ-নার এ মহা যজ্ঞ। শুনা আছে যে, পূর্বে দেবতারা বা মূনি ঋষিরা গোমেধ অশ্বমেধ ও ছাগমেধ প্রভৃতি কোনও সময়ে কোন কোনও যজ্ঞ করেছিলেন বটে, কিন্তু আপনার এ যে এক

৫৮৭
৫৮৮ ২৪৬৪২
২০/২/২০০৬

সময়েই সব রকম যজ্ঞ হচ্ছে। এতে গোমেষ, বরাহমেষ, ছাগ মেষ ও মেঘমেষ প্রভৃতি কোনও মেঘেরই অভাব নাই, অতএব আপনার এ মহা যজ্ঞ, আপনার মত পুণ্যবান কে আছে ?

বাসব। হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্ত করিয়া) ওরে ভট্টাচ্যকে হুকুম জল ফিরিয়ে তামাক দে। কি জান যখন যে ক্রিয়ে কন্তে হয় তা একটু ভাল করে করাই ভাল।

প্রলাপ। আজ্ঞে একটু ভাল করে বস্লেম যে? এরচেয়ে ভাল করে আর কেউ কখন পেরেছে, না কেউ কখন পারবে? হাঁ পূর্বে এক মহাপুরুষের কথা শুনিচি বটে যে তিনি খুব সমারোহ করে একটা কুকুরেরবিয়ে দিয়েছিলেন, কিন্তু তাঁর সেই কুকুরের বিয়ে পর্য্যন্তই শেষ তাঁর দ্বারা আর কখনও কিছু হয়নি, আপনার এ যে মিত্য নূতন নূতন অদ্ভুত ক্রিয়া ও নূতন নূতন অদ্ভুত কীর্তি। আহা! বেঁচে থাকুন দীর্ঘজীবী হউন, আপনার মত কণজন্মা পুরুষ কে? আপনি যথার্থই শুভক্ৰমে জন্মেছিলেন, আর আপনার এইরূপ সকল কাজে মতি ও শ্রদ্ধা আছে বলেই ভগবান আপনাকে প্রচুর পরিমাণেই দিয়েছেন।

বাসব। যাক রাত ঢের হয়েছে এখন আর কথায় কাজ নেই খাটার আনতে বল। (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে খাবার নিয়ে আর সব জায়গা করে দে।

নেপথ্যে। আজ্ঞে যাই।

(ধানসামারী নানা রঙের ডিসে করে নানা রকম খাদ্য ও মাণের বোতল এবং গেলাস লইয়া উপস্থিত।)

বাসব। (এক পাত্র মদ্য লইয়া) বিবিজ্ঞান প্রথমে তুমি ন্যাও তুমি আমাদের প্রত্যক্ষ দেবতা আগে তোমাকে নিবেদন করে না দিলে আমাদের খাওয়া হতে পারে না। (মদ্য প্রদান) [পরে আপনি এক গেলাস, দু গেলাস ও তিন গেলাস টানিয়াই নৃত্য ও গান।]

রাগিণী চীৎকার তাল কাণেতাল।

(গানটী অনাবশ্যক বোধে এখানে দেওয়া হইল না, এক পাঠশালার ভাবুক পাঠকগণ অনাশেই বুঝিতে পারিবেন (নৃত্য করিতে করিতে নানা রকম খাদ্য লইয়া বিবিজ্ঞানের মুখে অর্পণ।)

প্রলাপ। বা বা বা, আ যুধিষ্ঠির যেন দ্রৌপদীকে নিয়ে রাজস্বয় যজ্ঞ কছেন গো ? (উচ্চৈঃস্বরে) কোথায় দেবতার সর্ব একবার দেখে যাও।

বাসব। যোগীন্দ্র, হ্যাম হ্যাম, বলি হ্যাম আসেনি ?

যোগী। আজ্ঞে ই্যা এসেচে বইকি মহাশয়, (অঙ্গুলী নির্দেশ পূর্বক) আজ্ঞে ঐয়ে।

বাসব। (হ্যাম লইয়া বিবিজ্ঞানের মুখে অর্পণ) প্রিয়ে ষাও ষাও এ তোমার এক নূতন জিনিস এ জিনিস তুমি কখনই

খাওনি এ তোমার জন্যেই সেই সেন সাহেবের বাড়ী থেকে এনেছি বেশ করে খাও । (পুনরায় নৃত্য)

লবেজান । একে কি বলে ভাই বাসব ? এ জিনিসের
না কি বলনা শুনি ?

বাসব । (নৃত্য করিতে করিতে) এর নাম ঘুঁত ঘুঁতে ।

লবেজান । ঘুঁত ঘুঁতে কি ভাই, কি ভাই বুজতে পারেন
না ত । বলি ও কি, ছি ভাই মাতলামী কর ক্যান, ভাল
করে বলনা শুনি ।

(আ জিনিসের এমনি গুণ যে পূর্বাপর বা ইহকালে পর-
কাল কিছুই মনে থাকে না)

বাসব । (নেশায় মন খুলিয়া গিয়া) ঘুঁত ঘুঁতে বুজতে
পারেন না ? শূয়ার শূয়ার বড় বড় শূয়ারের মাংস ।

লবেজান । (ক্রোধে অন্ধ হইয়া) অ্যা কি বলি “ হারাম ”
তুই আমার ধর্ম নষ্ট করি । (গলায় আঙ্গুল দিয়া বাসবচন্দ্রের
গায় বমি করতঃ দ্রুত পদে আড়াই হাত লম্বা এক গাছ হালী-
সহরে খ্যাজুরা লইয়া বাসবচন্দ্রের পিটে সপা সপ্ সপা সপ্
প্রহার)

বাসব । দ্যাখো দ্যাখো (চীৎকার পূর্বক) উঃ গেলাম,
গিইচি গিইচি ওগো কেউ থ্যাকাও গো—প্রাণ যায় গো ও
বাবা পিট জলে গেল যে, যোগীন্দ্র ভট্টাচার্য তোমরা দৌড়ে
এসে আমার রক্ষা কর, আমার প্রাণ যায় ! (হাত জোড়) করিয়া

বিবিজান আমার ঘাট হয়েছে, আমার আর মেরনা, আমি তোনারি, আমি তোমা বই কাহাকেও জানিনে। (পুনরায় প্রহার) বাপুরে এই বার গিয়েছিরে জলে মলমরে ওরে আমার কেউ থাকালে নারে। ভট্‌চাষ, জলে মলেন, পিট জলে গেল। (নেপথ্যে ও শব্দ্যার ঐ উপাধান)

প্রলাপ। (অন্তরে দণ্ডায়মান হইয়া) আমি ত পূর্বেই বলেছিলাম যে শ্রাদ্ধ গড়াবে। তাহঁত হা মানুষটাকে যে একেবারে খুন করে ফেলে। আহা! কেউ থেকালে না গা। উঃ কি বদরাগী মেয়েমানুষ; এর দয়া মারা কিছুই নেই। আরে এখনও থামে না যে। পুলিশে খবর দেব নাকি। (উচ্চৈশ্বরে) পাহারাওয়ালো, পাহারাওয়ালো, শীঘ্র এসে দ্যাখ এবাড়ীতে একটা মানুষ বখন্ন হয়ে গেল।

লবেজান। (সক্রোধে) ক্যা হায়, (পুনর্বার প্রহার)

বাসব। উহ-হ-হ গেলাম, এইবার গেলাম গিইচি গিইচি ঐজ্জা। (দ্বারের চোটে মল পরিত্যাগ করতঃ অপ্রতিভ হইয়া কাদিতে কাদিতে) ভট্‌চাষ, ভট্‌চাষ, শীঘ্র এস বড় গোল ঘটেছে আমার একটু জল দিয়ে বাঁচাও।

প্রলাপ। (শস্যান্তে) অঁ্যা অঁ্যা কি, কি হয়েছে কি হয়েছে? বলুন না কি হয়েছে? এই যে আমি।

বাসব। (নিতান্ত লজ্জিত হইয়া বিকৃত স্বরে) সর্বনাশ

হয়েচে, আমি কাপড়ে—আমার বড় পেটের অশ্লথ হয়েচে তাহাতে আমার কাপড়ে একটু সন্দেহ হয়েচে ।

প্রলাপ । (দৃষ্টি করিয়া স্বগত) ইস্ কি এ, এষে এক ঝোড়া, উঃ বেটির কি খ্যাজরা জ্বালাপের কাটা দিয়ে বাদা নাকি ? দ্যাখ দেখি নরাদম কাপড়ে এক ঝোড়া হেগে বলে কিনা একটু সন্দেহ হয়েচে, এখন আবার এত রাত্রে জল পাই কোথা দ্যাখ । (নাকে কাপড় দিয়া) আ গোবিন্দ, গোবিন্দ ! কুলাঙ্গারের মলে পর্য্যন্তও মদের গন্ধ বেরুচ্ছে গা ! নারায়ণ, নারায়ণ !! তা হবে না ক্যান প্রথমতঃ ত গলায় গলায় মদ খেলে, তার উপর আবার কঠায় কঠায় কতকগুল অখাদ্য গিলে; তার উপর আবার এই খ্যাজরা । তা হবেই ত, হাগ্বে না ত কি হবে, ভুতে হেগে ফ্যালে তা—আমাদের কি মহাপাপ যে এই সকল মহাপুরুষদিগের নিকট শতত থাকিতে হয়, ও এঁরা যা বলেন যা করেন এক মনে কিবল তাহাই যুক্তি যুক্ত বলে শির-ধারণ্য কর্ত্তে হয়, এবং ইহাদিগকেই দেশহিতৈষী বুদ্ধিমান, বিবেচক ও বড় লোক বা দেশের শ্রী এমন কি পরমেশ্বর বলেও বর্ণনা কর্ত্তে হয় । এই জন্যই লোকে খোসামুদেদের এত ঘৃণা করে । কিন্তু তা আর না করেই বা কি করি, আজ কাল মিথ্যা স্ততিবাদ না কর্ত্তে পাল্লে ত এখনকার বড় মানুষদের কাছে আর বসতে পাওয়া যায় না ও প্রশংসা ভাজনও হওয়া যায় না । উদর অন্নের জন্যে সকলি করিতে হয় । (প্রকাশে)

কি হয়েছে কি হয়েছে, কাপড়ে হেগে ফেলেছেন। তা বেশ করেছেন, তার আর লজ্জা কি? আমি ত আছি তার ভয় কি পুকুর দেখিয়ে দেবো এখন, 'ধুয়ে ফেলেই সব যাবে। এখন আপনি আগুন মহাশয় শীঘ্র আনার সঙ্গে আগুন। আপনাকে নিয়ে আমি এখান থেকে সরে পড়ি। এখানে আর আপনার থেকে কাজ নেই।

বাসব। দেখলে ভট্টাচার্য্য মেয়ে মাহুকের আঁকেল দেখলে। আমি কি দোষ করিচি কোনও দোষহীন করিনি, অস্ত্রায় করে আমায় মাল্লে।

প্রলাপ। আজ্ঞে আপনার দোষ কি, আপনার কিছুমাত্র দোষ নেই। ও বেটা ছোটলোক থান্কাী ওদের আবার আঁকেল। (সগর্বে) আচ্ছা তা বেশ করেছে—থান্কা দেখবো ও কত ভাত ছুধু দিয়ে খায়। কাল ওকে একেবারে পুলিসে নিয়ে গিরে হাজির কর্কো।

বাসব। না না আর থানা পুলিস কাজ নেই। আমাদেরও কাজটা ভাল হয় নাই, যাতে যার রুচি নেই, তা হ্যাঁমটা আনাই অকর্তব্য হয়েছিল।

প্রলাপ। আজ্ঞে তার আর সন্দেহ কি, ভাল হয়নি ত হজুর। ওটা ওর ধর্ম্মে নিষেধ তা আপনি কিনা—দেখুন দেখি, ও ছোট লোক, কশ্বী, প্রতারণা ও কশব করাই হইলো যার জীবিকা ও ব্যবসায় তা ওরো—ধর্ম্ম ভয় ও

ধর্মের উপর বিশ্বাস আছে কিন্তু আপনার—তা কিছুই বিবেচনা হলো না।

বাসব। এখন নাও আমাকে শিখি শিখি বাগানে নিয়ে চল। আমার সর্দাঙ্গ টাটিয়ে উঠেছে, আর এখানে থাকা হবে না।

প্রলাপ। যে আজ্ঞে তবে চলুন।

(প্রস্থান)

[বাসবচন্দ্র, প্রলাপচন্দ্র ও অন্যান্য সকলের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাৎদিকে তাকাইতে তাকাইতে দ্রুতপদে প্রস্থান। লবে-জান বিবি খ্যাজরা হাতে করিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন। এই সকল দেখে শুনে লজ্জা, লোকনিন্দা ও বংশের গৌরব প্রভৃতি চির সঞ্চিত অভিমান সকল, অভিমানে ও ভয় পেয়ে গালিয়ে গেল এই অবসরে আমাদিগের বাসবচন্দ্রও দৌড়ে সদর রাস্তায় আসিয়া হাঁপ ছাড়িলেন]

(নেপথ্যে)

বাসবচন্দ্রের এইরূপ দুর্দশা ও বিপদ দেখিয়া, আহা বাছা এত রাত্রে কোন্ দিক দিয়ে কোথায় যাইবেন, এই ভাবিয়া যেন রাস্তার গ্যাসের আলোরা সব পথ দেখাইয়া দিতে লাগিল। রাস্তার কুকুর গুল বাসবচন্দ্রের দুঃখে দুঃখিত হইয়া একেবারে খেউ খেউ রবে যেন ভেউ ভেউ করে কাঁদতে আরম্ভ করে। শিয়াল, ভাং ও ভোঁদোড়েরা আঁদাড় পঁদাড়

থেকে উঁকী মারতে লাগিল ও খুব হয়েছে “অসৎ কর্মের
 বিপরীত ফল” এই বলিয়াই যেন তাহারা এঁদো গলি ও
 পুরাণ নর্দমার ভিতর গা ঢাকা দিতে লাগিল। ক্রিয়ের
 বেহুদা আড়ম্বর ও বেতর বন্দোবস্ত দেখে শুনেই যেন মনের
 ব্রণায় কমলিনী, সন্ধ্যার পূর্বেই মাতা হেঁট করেচেন। এখন
 কুমদিনী এই তামাসা দেখবে বলেই যেন তাড়া তাড়ি একে-
 বারে চোক মেলে ও সমুদয় এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া গাল
 কাত্ করে হাসতে লাগিল। ঝিঁ ঝিঁ পোকারা আদ্যোপান্ত
 সব দেখে শুনে যেন একবারে ছিছি করে উঠলো! সৌভাগ্য
 কখনও চিরস্থায়ী নয়, ইহাই দেখাইবার জন্য যেন দেবতা
 হটাৎ একেবারে মেবাক্কার কুরে এল। এরূপ আত্মবিস্মৃতি,
 কুকর্শ্মশালী, বেহায়া লোকের আর মুখ দর্শন করিব না এই
 বলিয়াই যেন নক্ষত্র সকল মেঘের আড়ালে গিয়া এককালে
 মুখ ঢাকিয়া বসিল এবং চৈতন্য বিহীন নির্যোধ মূঢ় মাহু-
 ঘেরা এই রকম করেই বয়ে যায় এই বলে যেন কালবৈশা-
 খীর আকাশ আর ক্রোধ সম্বরণ করিতে না পারিয়া যার পর
 নাই গভীর শব্দে তর্জ্জন গর্জ্জন করে ডেকে উঠলো। তার
 পর এই “ন ভূত ন ভবিষ্যতি” ব্যাপারের সংবাদ সর্বত্র
 প্রচার করিবার জন্যই যেন পবন প্রবল মূর্ত্তিধারণ করে চারি
 দিকে ছুটাছুটা আরম্ভ করিলেন। তাই শুনে ও মজা দেখবার
 জন্য কি হয়েছে কি হয়েছে বলে যেন রাস্তার ধূল ও কাঁকরেরা

একেবারে নেচে উঠলো। হায় হায় হায়!!! কি দুঃখ এদেশের অবস্থাপন্ন কুলঙ্গার ভারত সন্তানেরা এইরূপ পণ্ডবৎ কুৎসিত জঘন্য কাজে রত হইয়াই একেবারে উৎসন্য গেল গা। এই বলে দুঃখ প্রকাশ পূর্বক যেন মেঘ সকল এক পশলা নেত্রবারি বর্ষণ করলেন। সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। ইহাই বুঝাইবার জন্য যেন রাত্রি দেখতে দেখতে ছুইটা বেজে গেল। তখন বাসবচন্দ্র ভিলে ট্যাপ্ টেপে হয়ে সকলের সঙ্গে তাড়াতাড়ী তালগেছিয়ার নিজ উদ্যানাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। আহা দেখে আমাদেরও দুঃখ হইতে লাগিল।

(সকলের প্রস্থান।)

তৃতীয় অঙ্ক ।

ঘানীপাড়ার রাজপ্রাসাদস্থ কমলা-কানন ।

[গঙ্গাস্নান করিয়া আদ্র বসন পরিধান ললাটে ত্রিপুণ্ড্র ক
দক্ষিণ হস্তে কমণ্ডলু সর্বাঙ্গে হরি নামাঙ্কিত গঙ্গামুক্তিকা ও
স্বক্ষে নামাবলি মুখে ব্যোম্ ব্যোম্ ও হরি গুণামুকীর্তন রুপিতে
করিতে নারদের আগমন ।]

গীত ।

রাগিণী ভৈরৱী, তাল একতাল ।

ও ভজরে মন, নিরদ বরণ, অনাদি আদি চরণং ।

দর্পহারী, বিপদ বারি, কলুষ বারি মোচনং ॥

যিনি ত্রৈলোক্য তারণ, পতিত পাবন,

ভব দুঃখ হর কারণং ।

বিরিঞ্চির ধন, ব্রজেরি জীবন,

বিশ্ববীজ ভাবনং ॥

যিনি ভব পার হেতু, একমাত্র সেতু,

ভাব তাঁর পদ যুগলং ।

রাধিকা রমণ, কংস নিপাতন,

দ্রৌপদীর লজ্জা বারণং ॥

সেই পরম পরাৎপর, ত্রিলোকী ঈশ্বর,

লও গিয়ে তাঁর শরণং ।

হরেরি সাধন, মদন মোহন,

অযমিন তারী কারণং ।

সেই বৈকুণ্ঠবিহারী, দিননাথ হরি,

দীন ভাবে সেই চরণং ॥

সারদ । (উদ্যানের চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত)
এ কোথায় আইলাম একি সেই কমলা কানন । না তা ত
বোধ হচ্ছে না, সে যে বিচিত্র তরু, রমণীয় লতাকুঞ্জ ও নির্মল
সরসী নিকরে স্নশোভিত ছিল । (পুনরায় অবলোকন করিয়া)
উঁ হুঁ এ উদ্যান কই ? এষে তরুলতা হীন বালুকাময় মরুক্ষেত্র,
অথবা শ্মশান সদৃশ বোধ হচ্ছে । সে উদ্যানে যে প্রকাণ্ড
প্রকাণ্ড তেজপুঞ্জ মনোহর কল্পপাদপ সকল হেমলতা মাধবী
লতা প্রভৃতি সুন্দর সুন্দর বিচিত্র পরম রমণীয় লতার লতাকুঞ্জ
ও নির্মল জ্ঞান ও শান্তি বাপা প্রভৃতি সুরম্য পবিত্র সরসী

সমূহে স্তম্ভোদ্ভিত ছিল, এখন যে তার কিছুই দেখতে পাই-
তেছি না । উদ্যানে সে সকল কোনও তরু নাই, লতা নাই
কুসুম নাই ও জলাশয় নাই । সকল তরুরই মূল উৎপাটিত এবং
গুফ ও ভগ্ন, সকল লতাই ছিন্ন ভিন্ন । সকল জলাশয়ই শুষ্ক ও-
কর্দমময় এবং কুসুমমাজেই নাই । যে স্থানে পরমারাধ্য দেব
দেবী ভগবতী, লক্ষ্মী, সরস্বতী ও নারায়ণের আবাসস্থল ছিল,
যে স্থানে দেবর্ষি, মহর্ষি ও ব্রহ্মর্ষিদিগের বাহুনিয় বিশ্রাম স্থল
ছিল, যে স্থানে নানা দিক্দেশীয় শাস্ত্রজ্ঞ ধর্মপরায়ণ ব্রাহ্মণ
পণ্ডিতদিগের ধর্মালোচনা ও সদহুষ্ঠানের একমাত্র বিশ্বাস স্থল
ছিল, যে স্থানে অহরহ নানাবিধ ষাণ্ড যজ্ঞের কোলাহলে
সতত কোলাহল পূর্ণ হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছিল, সেই
স্থানে আজ নানা প্রকার কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গল দেখিতেছি, সেই
স্থানে আজ নানা জাতীয় শৃগাল শকুনির ক্রীড়াভূমি দেখি-
তেছি, সেই স্থানে আজ ব্যাঘ্র ভল্লুক ও গড়ার প্রভৃতি ভীষণ
কার হিংস্র জন্তুগণের আবাস স্থল দেখিতেছি । আহা ! পূর্বে
যে স্থানে, স্থানে স্থানে নানাবিধ যজ্ঞের নিমিত্ত অত্যাচ্চ সুরমা
বেদী নিৰ্ম্মিত ছিল, সেই স্থানে আজ মেঘ, মহিষ, গো, গর্দভ
প্রভৃতি নানা প্রকার জীব জন্তুর নকার জনক ছুর্গন্ধময় অস্থি ও
চর্ম, এবং ঘুঘু, হাঁস, মুরগী প্রভৃতি নানা প্রকার পক্ষীর পক্ষ
দ্বারা প্রায় সকল স্থানেই স্তম্ভাকার পর্বতপ্রমাণ দেখিতেছি ।
(কিঞ্চিৎ মৌনাবলম্বন করিয়া) আমার কি দিক্ভ্রম হইল

তা আশ্চর্য্যই বা কি ? একে এই নিদাঘ কাল, তাহাতে আবার
 বেলা ঠিক দুই প্রহর হইয়াছে। ভগবান্ দিনমণি মস্তকের উপরি
 ভাগ হইতে অগ্নিময় কীরণ বিস্তার করিতেছেন। এবং ক্ষুধায়
 তৃষ্ণায় শরীর অবশেষপ্রিয় ও ক্লান্ত হইয়াছে, আর অনেক দিনও
 হ'ল মর্তলোকে এ দিকটায় আসি নাই ভ্রম হইতেও পারে।
 (কিয়ৎকাল নিস্তব্ধ হইয়া পুনরায় অবলোকনাস্তর) না ভ্রম
 নয় এই স্থানটাই বোধ হচ্ছে যেন। (চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)
 (প্রকাণ্ডে) কই নিকটে ত কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না
 যে কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া ভ্রমটা দূর করি। যাই
 হউক, ভাল যাই দেখি একবার ছোট মা বাকবাণীর আশ্রমটা
 অন্বেষণ করে দেখিদি কি, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলেই ত
 সকল ঠিকানা জানিতে পারিব ও সমুদয় ভ্রমও দূর হইবেক।
 (ইতস্ততঃ অন্বেষণের পর) এই যে কাননের পশ্চিম প্রান্ত মাতা
 বাকবাণীর আশ্রম এই ত বটে। উঃ অনেক দিন আসি নাই
 তাহাতেই সব অভিনব বোধ হচ্ছে। কিষ্কিৎ অন্তরে দগ্ধায়মান
 হইয়া) বলি মা কোথা গো, ঘরে আছ। (নিরন্তর) তাইত
 কোনও সাড়াই পাইনে যে, নিদ্রিতা নাকি। ভাল, একেবারে
 আশ্রমের নিকটবর্তী হইয়া দেখি না কেন। (নিকটবর্তী)
 হইয়া (উচ্চৈঃস্বরে) বলি মা কোথা গেলে গো একবার নেত্র-
 পাত করে আমার ভ্রম দূর কর্তে হবে। আমি নারদ, আমার
 আজ বড় দিক্ ভ্রম উপস্থিত, অ'্যা গুনচেন কি ? মা কি ঘরে

মাই, (নিরন্তর) কই কোনও সাড়াইত পেলেম না । একবার আশ্রমের অভ্যস্তরে গিয়া দেখিব কি । সেই ভাল আর চাঁচা-চেটিতে কাজ নাই । (গবাক্ষ দ্বার হইতে আশ্রমের অভ্যস্তরে উঁকী মারিয়া) আ গোবিন্দ এতক্ষণ আমি কাহাকে ডাকিতেছি । এখানে মা কই ? কোনও সময়ে যে তিনি ছিলেন, তার চিহ্নও ত দেখিতে পাইতেছি না । এবে কাল কাস্তুন্নে চাকচাকুন্নে, বিচুটী হাঁচুটী প্রভৃতি নানা প্রকার বিষণ্ণতায় একেবারে জঙ্গল হইয়া রহিয়াছে । বোধ হইতেছে ভগবতী অনেক দিন হইতেই এস্থান পরিত্যাগ করিয়াছেন, নতুবা আশ্রম স্থানে এত জঙ্গল হইবে ক্যান ? এখন উপায় । কোথায় যাই, কাহাকেই বা জিজ্ঞাসা করি । (আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) উঃ সময় ত কার হাতধরা নয় । দেখতে দেখতে একেবারে বেলা অনেক হইয়া গিয়াছে । কি বিপদ ! ফল মূল ভক্ষণ ও জল পান করিয়া, ক্ষুৎ পিপাসা নিবারণ কর । দূরে থাক, এখন এখানে এমন একটা, সুন্দর শাখা পল্লব বিশিষ্ট তরুও নাই যে, কিছু ক্ষণ তাহার ছায়ার বসিয়া শ্রান্তি দূর করি । হা জগদীশ্বর ! তুমি যে কখন কোন বিপদে নিক্ষেপ কর, তাহার নির্ণয় করা বড় সহজ নয়, (কিঞ্চিৎ মৌনাবলম্বন করিয়া পরে) ভাল পূর্বে ত এই আশ্রমের কিঞ্চিৎ উত্তর দিকেই না ভগবানের মন্দির ছিল, মনে হচ্ছে, তাহার পরেই ভগবতী কমলার আশ্রম । প্রথমত যাই দেখি

ঠাকুরের মন্দিরে তদ্বাহুসন্ধান লই। তাঁর সঙ্গে দেখা হইলেই ত ছোট মা বড় মা, কে কোথায় সকলেরই সন্ধান পাইব। (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) সেই ভাল, মিথ্যা অকাারণ আর চিন্তা করিব না। যতক্ষণ পর্য্যন্ত বড় মার সহিত সাক্ষাৎ না হুচ্ছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ক্ষুধা তৃষ্ণার প্রতিকারের আর কোনও উপায় হুচ্ছে না। যাই আর বসিয়া থাকিব না, কর্তাটীরই অহুসন্ধান করি (ইতস্ততঃ অহুসন্ধানের পর) এই ত কর্তা ঠাকুরের মন্দিরই বোধ হুচ্ছে। কোন্দির দিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিয়া সাক্ষাৎ করি, সাক্ষাৎ করিয়া সকলের কুশল জিজ্ঞাসা করি। কই পথ পাইনে যে, যেদিকে পা দেই সেইদিকেই কণ্টকাকীর্ণ। তা এখানে দাড়িয়াই একবার ডাকি। (কিঞ্চিৎ অন্তরে দণ্ডায়মান হইয়া) বাবাঠাকুর কোথায় গো, বলি ও বাবাঠাকুর। (পুনরায়) বাবা ঠাকুর শুন্চ গা। (নিরন্তর) এখানেও বুঝি ছোট মার মত হয়। (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) একবার ভাল করে ডাকি। (উচ্চৈঃস্বরে) বলি বাবাঠাকুর ঘরে আছেন গা, ও বাবাঠাকুর শুন্তে পাচ্ছেন। (বিরক্ত ভাবে) আঃ আমার রৌদ্রে দাড়িয়ে মাতার চাঁদি ফেটে গেল, উনি কিনা ছায়ায় বসে মজা দেখুচ্ছেন। আরে আমি জানি তুমি বড় মজা দেখা ঠাকুর। তুমি এক ডাকে ত কখন কারুকেই উত্তর দাওনা। চৈঁচিয়ে চৈঁচিয়ে গলা চিরে না গেলে আর তোমার উত্তর পাওয়া যায় না। (পুনরায়) বাবাঠাকুর শুন্চেন কি? আ—আর যে আমি চৈঁচাতে পারিনে

এখনও জলস্পর্শও হয়নি, আমি আপনার পথশ্রান্ত, উপবাসী
 আরদ। গুলতে পাচ্ছেন। (নিরন্তর) কি এ কিছুই যে সাড়া
 শব্দ পাইনে। আঃ কি মুক্টিগেই পড়লেম গা, এষে কাহারই
 দেখা সাক্ষাৎ পাইনে। ঘরে নেই বোধ হচ্ছে। ঘরে থাকিলে
 অবশ্যই উত্তর দিতেন, বিশেষ আমার কথা গুলে তিনি কখনই
 স্থির থাকতেন না। কারণ আমি তাঁহার ভক্ত ও তাঁহা বই
 কাহাকেও জানি না। অতঃপর এখন কি, করি এখানে দাড়িয়ে
 থেকেই বা কি হবে। (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) একবার মন্দিরের
 ভিতরটা গিয়ে দেখে আসি, তাহা হইলেই সকল সন্দেহ দূর
 হবে। (আন্তে আন্তে মন্দিরের অভ্যন্তরে উঁকি মারিয়া উঠেঃ
 স্বরে) ও বাবা! গেলাম গেলাম, ধর ধর। জাহি মধুসূদন জাহি
 মধুসূদন। গরুড় গরুড়, আস্তিক আস্তিক ভাল লোকের সন্ধান
 কর্তে এসেছি বটে; শেষে আপনার প্রাণ নিয়ে টানাটানি
 আরে, আমি জানি এখানে থাকতেন এখানেই আছেন। তা
 কিছুই নাই। এখন যে এখানে বালি মন্দির পড়ে রয়েছে তা কি
 আমি জানি! কি রিপদ, কি ভয়ঙ্কর, কি শব্দট উপস্থিত, এখন
 প্রাণটা গিয়েছিলো আর কি। রিপত্যে মধুসূদন, বিপদ কালে
 তিনিই রক্ষা করেন। আঃ মন্দিরের ভিতরটা কি অপরিষ্কারই
 হয়েছে। এদিকে চুন খসে পড়চে, এদিকে বালি খসে পড়চে;
 এদিকে চামচিকে বাসা করেছে, এদিকে ভৌদড়ে বাচ্চা
 করেছে ও তাহার রাশী রাশী মল মূত্র ত্যাগ করে রেখেছে।

আর চারিদিকই হাঁসের পালক, পায়রার পালক, ঘুঘুর পালক, মুরগির পালকও নানা স্থানে নানা প্রকার জীবজন্তুর হাড় গোড়ে এক হাঁটু হয়ে রয়েছে। নারায়ণ নারায়ণ !! কি দুর্গন্ধ, তার মাজখানে আবার বৃহৎ বৃহৎ অজগর কাল সর্প গোকুরা কেউটের গর্ত। উঃ এখনি তাড়া করে কামড়েছিল। ভালয় ভালয় বেঁচে এসেছি যে এই ভাল। যাক্ এখন এখানে যে কেহই নেই তা বেশ বুঝা গেল। যখন ছোট মাঠাকরুণ নাই, কর্তা ঠাকুরও নাই, তখন যে বড় মা ঠাকরুণ থাকিবেন তা ত কোনও মতেও বিশ্বাস হয় না (মস্তক সঞ্চালন করিয়া) হুঁ বুঝেছি—বোধ হয় ছোট মা ঠাকরুণ ও বড় মা ঠাকরুণ উভয়ে কলহ করে কোথায় গিয়েছেন। তাঁহারা যে দুই সতীনে এক স্থানে কোথাও অবস্থিতি করিতে পারেন না। তাই বোধ হচ্ছে তিনি তাঁহাদেরই অনুসন্ধানে গিয়াছেন। অথবা তিনি এখান হইতে একেবারে সপরিবারেই পিট্টান দিয়েছেন। এখন উপায় ক্ষুণ্ণ পিপাসায় ত প্রাণ যায়। চরণ আর এক পদও গমন করিতে পারে না।

(নেপথ্যে রোদন ধ্বনী)

(যে দিকে শব্দ হইতেছে সেই দিকে কর্ণপাত করিয়া কিঞ্চিৎ পরে) তাহঁত কোনদিকে কোথায়? এমন সময় এখানে রোদন করে কে? (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) উত্তরদিক না বোধ হচ্ছে? হাঁ উত্তর দিকেই ত বটে, ভাল এই ভগবানের মন্দিরের

কিঞ্চিৎ উত্তরদিকে অতি নিকটেই ত বড় মা কমলার আশ্রম ছিল না মনে হচ্ছে। তা ছাড়া গিয়েই ক্যান একবার দেখি না, যদি তাঁহারই কোন বিপদ ঘটে থাকে। দোষ কি যাই একবার দেখে আসি, দেখা ভাল। ঘুরে ঘুরে সকলের সন্ধান লইলাম, দেখা হইল না ভা একবার তাঁর সন্ধানটাও লই, সন্ধানটা না নিয়ে ফিরে যাওয়া ভাল হয় না যদি আশ্রমে থাকেন দেখা হবে। তা হলেই আপাতত ক্ষুৎ পিপাসার শান্তি হবে, ও সকলের সন্ধানও জানিতে পারিব, তাই যাই সেই ঠিক পরামর্শ।

পট পরিবর্তন।



কমলার আশ্রম।

[অতি শীর্ণাকায়, একখানি মলিন বসন পরিধান, মস্তকের কেশ সকল এলোথেলো, শরীর খুলায় ধ্বসিত, ও ছই চক্ষু মুদ্রিত, নয়ন জলে কপোল যুগল ভাসিতেছে, এবং বামকরে বাম-পাণ্ড সংস্থাপন পূর্বক একেবারে মনের ছুখে নিরাসনে উপ-বিষ্ট হইয়া, কমলা করুণ স্বরে রোদন]

গীত ।

রাগিণী বেহাগ, তাল একতাল।

- হায় কি হ'ল (কি) হ'ল ।
 কানন পতন হেরি পূর্বক্ষণ বিদরিয়ে,
 বুক শরীর পতন হ'ল হ'ল ॥
 ছিল যে কাননে কল্পতরুগণ,
 দয়া, ক্ষমা আদি স্নলতিকা বন,
 সুখেরি সরসী সুবারি সিঞ্চন
 আনন্দের কোলাহল ।
 যে কাননে ছিল ধর্মেরি আবাস,
 যোগী ঋষি মুনি শান্তরসাম্পদ,
 ছিলনা আপদ বিপদ শঙ্কট
 কিবল জয় জয় প্রবল ॥
 আজ সে কাননে বিষলতা আসি,
 ঘেরেছে কাননে গ্রাসিবারে আশী,
 কুৎসিত-কুমতি-পশুগণ পশি,
 তারা প্রবল মহাবল ।

রে দারুণ বিধি, কি পাপে আমারে
বাঁচায়ে রাখিলি কানন মাঝারে,
ভাবিয়া চিন্তিয়া না পাই অন্তরে,
আর কতকাল জ্বালাবে বল ।
দীন বলে মাগো ভেবনা কেঁদোনা,
কানন কখন পতন হবে না,
স্বমতি-স্ববারি কর স্বসিঞ্চন,
অবশ্য ফলিবে ফল ॥

হায়! আমি কি ছিলাম কি ছিলাম, আমার এই কানন
কি ছিল কি হলো, আমার কাননে আগে যে কত প্রকার মনো-
হর বিচিত্র বিচিত্র তরু ছিল, ও সুন্দর সুন্দর রমণীয় লতা ছিল,
এবং কত স্থানে কত প্রকার সুরমা নির্মল পবিত্র সরোবর ছিল,
এখন তার আর কিছুই নেই। হায়, হায়, হায়! প্রাচীন
তরু একটাও নাই, সকল তরুই শাখা হীন, সকল তরুই
পল্লব হীন, সকল তরুই ফল ফুল বিহীন হইয়া সমূলে উৎ-
পাটিত হইয়াছে। সকল লতাই শুষ্ক ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়া
গিয়াছে, সকল জলাশয়ই শুষ্ক ও কদম পূর্ণ হইয়া রহি-
য়াছে। হায়—আমার যে কাননে স্বন্দমূল ফলাশী বনবাসী
যোগীরা সন্তত বাস করিতেন যে কাননে দেবর্ষি, ব্রহ্মর্ষি,

মহর্ষি প্রভৃতি মহা মহা ঋষিরা দেবার্চনার নিমিত্ত কৃষ্ণ চয়ন করিতে আসিতেন, ও তাঁহারা পরম পবিত্র ও প্রীতি জনক ফল ফুল বিশিষ্ট কল্লতরুর ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম স্নেহ অনুভব করিতেন, এবং নানাবিধ পবিত্র দেব বাহুণীয় ফল মূল ভক্ষণ ও জলপান পূর্বক, ক্ষুণ্ণ পিপাসার শান্তি করিয়া পরম স্নেহ অনুভব করিতেন। বেধানে অন্ধ খণ্ড ও অতিথি অভ্যাগত সকল আসিয়া কখনই ফিরিয়া যাইত না। আহা আমার সেই কাননে আজ শিয়াল, শকুনীর বাসা হইল। আমার সেই কাননে আজ শুদ্ধ আত্মোদর পরাশ্রয়, অত্যন্তভোজী অপেয়পায়ী যথেষ্টাচারী, ছরাচার পিশাচদিগের আবাস ভূমি হইয়াছে। (কিঞ্চিৎ মৌনাবলম্বন করিয়া পরে) এই কলমের চারার আঁটি হইতেই আমার সব নষ্ট হ'লো। কি কুক্ষণেই যে ঐ কলমের চারার আঁটি রোপণ করিয়াছিলাম, তা বলিতে পারি না। হা জগদীশ্বর! তোমার মনে কি এই ছিল। হা বিধাত! শেষকালে আমার কপালে কি এত দুঃখ লিখিয়াছিলে। হা বিধে! তোমার নির্বন্ধ খণ্ডন করে কাহার সাধ্য।

নারদ। (দূর হইতে) ওই যে কমলার আশ্রম দেখা যাচ্ছে না, ওই ত বটে। বড় মার আশ্রমই বটে, তা বাহিরেও বসে আছেন, বেস হয়েচে, আর মা মা বলে চীৎকার কর্তে হবে না। (একটু অগ্রসর হইয়া) কই মা কই? ওই কি বড় মা? ভাল চেনা যাচ্ছে না যে। (পুনরায় একটু অগ্রসর হইয়া ললাটে

হস্তার্পণ পূর্বক এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করতঃ) হে গোবিন্দ ! হে মধুসূদন ! কি বিপদ এ কোথায় আইলাম এ যে এক মাগী পাগলী দেখিতেছি । মাগী রোগা গুটকী হটাৎ দেখলে ভয় হয় । উঃ আজ কি শঙ্কট উপস্থিত । ঐ যে বলে, বিপদ বিপদের ও সম্পদ সম্পদের অনুসন্ধান করে, এই শাস্ত্রীয় প্রবাদ কখনই মিথ্যা হয় না । সেট প্রাতঃকাল হইতে ক্রমাগত ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, এখনও জলস্পর্শও হ'লো না । যখন যেখানে যাইতেছি, কিবল নানা প্রকার বিভিষিকা ভিন্ন আর কিছুই দেখিতেছি না । অতঃপর কিনা এক মাগী পাগলীর সম্মুখে এসে পড়লেম, এখন দ্যাখ আবার কি হয় । আঃ মাগী কি রোগা, ঠেলা মারলে পড়ে মরে; না খেতে পেয়ে পেটটা যেন সারিন্দের খোল হয়েচে । মাতায় তেল নাই, চুল গুল যেন শোণের ফেসো হয়েচে, চিনটা দিলে মলা উঠে, এক খান কাল ছেঁড়া কাপড় পরা সকল গায় ধূল, একেবারে বাহুজ্ঞান শূন্য, এবং এক হাঁটু ধুলর উপর বসে ছই চোক বুঁজে কিবল ভাবচে, কিই ভাবছে যে মাতা মুণ্ড তার কিছুই ঠিকানা নাই । আঃ পাগল হওয়া কি পাগ । হা ঈশ্বর ! তোমার কার্য বুঝা ভার, তুমি কারকে পাগল, কারকে কানা, কারকে কালা ও কারকে খোঁড়া এবং কারকে বোবা প্রভৃতি জ্ঞানহীন ও বিকলেন্দ্রিয় করিয়া অশেষ দুঃখের দুঃখী করিয়াছ, ও কারকে আবার দিব্য জ্ঞান ও সবল ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট করিয়া সর্ব স্মৃথে স্মৃখী করিয়াছ ।

অতএব তোমার মহিমা অচিস্তনীয়। (ত্রাস্তভাবে) যাক আর এখানে দাঁড়িয়ে থাকিব না। হয়ত মাগী এখনি তাড়া করে এসে গায় ধুল ছড়িয়ে দেবে, কি বিপদ! আজ কি কুক্ষণেই যে মর্ত্ত লোকে পা বাড়িয়েছিলেম তা বলিতে পারি না (সভয়ে কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ গমন) তাইত, এতদূর এসে একেবারে ফিরিয়া যাইব কি? ফিরিয়া যাওয়াটা কি ভাল হয়? না ভাল হয় না। একবার বড় মাকে ডাকি, যাই একবার ডেকে দেখি না ক্যান, যদি তিনি আশ্রমের ভিতরেই থাকেন। তাত জানা গেল না। না জেনে শুনে একেবারে ফিরিয়া যাওয়াটা ভাল হয় না তবে কি না এই পাগলী মাগী বসে রয়েছে। (সগর্বে) তা রয়েছে রয়েছে ওকে আমার ভয় কি? আমিও ত পুরুষ মানুষ বটে, ও যদি আমার গায় ধুল কাদা ছড়িয়ে দেয়, তবে এই কম-গুলুর বাড়ী ওর ট্যান্ড ভেঙ্গে দেব, আর যদি নিতান্তই বেগোছ দেখি, তবে এক দৌড়ে গিয়ে একেবারে চিতখোলার থানার কাছে দাঁড়াব, তখন আমার আর কলা কর্কে। (বুদ্ধাঙ্গুলি প্রদর্শন) এখন এখানে দাড়িয়াই মাকে ডাকি, বড় নিকটে যাওয়া হবে না, কি জানি। (উচ্চৈঃস্বরে) বলি বড়মা কোথায় গো ঘরে আছ কি? অ্যা গুন্ট গা আমি তোমার অভোক্তা— (নিরন্তর) উঃ হুঁ অমন করে ডাকলে হবে না। (পুনরায় উচ্চৈঃস্বরে) মা কমলে, জগজ্জীবনী দয়াময়ী, ঘরে আছেন কি? ত্রিলোক জননী, জীবন দায়িনী, সকল দুঃখ বিনাশিনী মা

শুনচেন, কি ? আমি আপনার কাননে আজ উপবাসী নারদ !
একবার চেয়ে দেখুন, এখনও জলম্পর্শ হয় নাই ।

লক্ষ্মী । (চক্ষের জল মুছিয়া নয়ন উন্মীলন ও দীর্ঘ
নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) । কে আমায় ডাকলে, আজ অনেক
দিন ত এই কাননে আমার মা বলে কেউ ডাকে নাই । এখন
আমায় মা বলে, কে ডাকলে ? (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া
পুনরায় অধবদনে উপবিষ্ট)

নারদ । (সভয়ে) ঐ গো ঐ পাগলী মাগী টের পেয়েচে ।
(ত্র্যস্তভাবে কিঞ্চিৎ পশ্চাদ্গমন ও পরে অতি শাস্তভাবে
এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া) তাইত ঐ বড় মার মতই দেখাচ্ছে
না ? তাঁর মতই যেন বোধ হচ্ছে । (ললাটে হস্তার্পণ পূর্বক
পুনরায় নিরীক্ষণ করিয়া) ভাল চেনা যাচ্ছে না । কিন্তু
আহা, পা দুখানি যেন ঠিক তাঁর মতই রাক্ষা টুক টুক কচ্ছে ।
ভাল একটু নিকটে গিরাই দেখি না ক্যান, ভয় কি ও পাগলী
নয় । পাগলী হলে এতক্ষণ তাড়া করে আসত, (কিঞ্চিৎ নিকটে
গিয়া) বলি তুমি কে গো ? ওখানে অমন করে বসে আছ, তুমি
কে ? বলি নড়চ চড়চ না যে, উত্তর দাও না ক্যান ?
(নিরন্তর)

নারদ । (স্বগত) যে রকম আকার প্রকার দেখছি,
তাতে ত মা কমলার মতই বোধ হয় । কিন্তু বড় কৃশা ও
মলিনা । হটাৎ চেনা যায় না, তা যদি কোন গুরুতর উৎ

কট পীড়াই হয়ে থাকে। তাও ত হতে পারে, কিন্তু কেনি
 ' সামান্য পীড়া যে ঐ পবিত্র শরীরকে আশ্রয় কর্তে বা ভোগ
 কর্তে পারবে, এত কোনও মতেই বিশ্বাস হয় না। তবে যদি
 " কোন বিশেষ পীড়া হয়। যাই হউক, একবার নিকটে
 গিয়া দেখিলে চিনিতে পারিব ও আদ্যোপান্ত সমুদয় জিজ্ঞা-
 লাও করিতে পারিব। সেই ভাল তাই যাই, (একেবারে
 সম্মুখবর্তী হইয়া স্থিরভাবে নিরীক্ষণ পূর্বক) আ আমার
 শোড়া কপাল। আ আমার দুর্ভাগ্য—আ আমার অদৃষ্ট,
 এতক্ষণ আমি কিছুই চিনিতে পারিতেছিলাম না। এবে সেই
 বিশ্বপালিকা জগৎপূজিতা, ত্রিলোক জননী মা কমলাই বটে।
 আহা হা—এ কি। সে শ্রী নাই, সে মাধুরী নাই, সে লাবণ্য
 নাই, ও সে হর্ষ নাই এবং সে আনন্দও নাই, এখন যে
 তার আর কিছুই দেখিতেছি না। আ-হা-হা হটাৎ দেখিলে
 ঘেন কোন দারুণ শোকবিহ্বলা কি হতমানিনী বিবাগিনী
 অথবা উন্মাদিনীই বোধ হয়। আ মরি মরি! (একটু চিন্তা
 করিয়া স্বগত) ভাল এইরূপ পাবাণ বিদারক হৃদয় ভেদী
 ব্যাপারের কারণ কি? একবার জিজ্ঞাসা করা যাক।
 (প্রকাশ্যে) মা শূরপূজিতা বিশ্বপালিকা বিশ্বজননী জগৎ
 তারিণী কমলে! একবার নেত্র উন্মোচন কর। একবার দয়া
 করিয়া দাসের প্রতি কটাক্ষপাত কর।

কমলা। (মন্তক উত্তোলন ও নেত্র উন্মোচন পূর্বক দীর্ঘ

নিবাস পরিত্যাগ করিয়া,) কে আমার ডাকলে । মা বলে
কে আমার ডাকলে ।

নারদ । মা, আমি তোমার চিরপালিত নারদ ।

(প্রণিপাত)

কমলা । নারদ, এস বাপু নারদ, অনেক দিন দেখি
নাই । তা আমার এই দুঃসময় মা বলে যে মনে পড়েছে
তবু ভাল । ভাল আছত ?

নারদ । হাঁ মা আপনার শ্রীচরণ দর্শনেই সব ভাল ।

কমলা । তবে এখন কোথা হতে কি মনে করে আসা
হচ্ছে নারদ ?

নারদ । মা, অদ্য বৈশাখি পৌর্ণমাসী, মর্তলোকে গঙ্গা
স্নান করিতে আসিয়াছিলাম । তা গঙ্গা স্নান করে, মনে
করিলাম যে অনেক দিন হল ভগবান্ নারায়ণের সহিত সাক্ষাৎ
হয় নাই । এবং ভগবতী লক্ষ্মী ও সরস্বতী ইহাদিগেরও
শ্রীচরণ দর্শন পাই নাই, তা এই নিকটেই তা মা কমলার কানন
ও আশ্রম । একবার যাই, তথায় লক্ষ্মী স্বরসতী ও নারায়ণ
সকলের সহিত সাক্ষাৎ হইবে ও সকলেরই দর্শন পাইব ।
আর বেলাটাও অনেক হয়েছে, তথায় ক্ষুৎ পিপাসাও শাস্তি
করিব । এই মনে করে, হরি গুণানুকীৰ্তন করিতে করিতে,
প্রথমত ছোট মা বাকুবানীর আশ্রমে গিয়া দেখি যে, আশ্রমের
ভিতরে বিচুটী, হাঁচুটী, প্রভৃতি নানা প্রকার বিবলভায় এক

হাঁটু ঝঙ্গল। তথায় যে তিনি কোনও কালে ছিলেন, তার নিদর্শনও নাই। পরে ভগবানের মন্দিরে গিয়া দেখি, যে তথায় চামচীকের রাসা, ভৌদড়ের বাচ্চা ও তাহাদের মল মূত্রের স্ফুর্জক এবং মস্ত মস্ত গোশ্চুরা কেউটের গর্ভ। উঃ তাড়া করে কান্ধে ছিল আর কি? ভালয় ভালয় বেচে এসেছি যাই তাই আপনার সহিত সাক্ষাৎ হলো। এখনও জলস্পর্শও হয় নাই। ক্ষুধায় অষ্ঠরানল জলিতেছে ও তৃষ্ণায় বুক ফাটায় যাইতেছে। তার পর আবার এই, আপনার অদ্রষ্টব্য মলিন আকার প্রকার দেখিয়া শরীর, একেবারে অবশেষদ্রিয় হইয়াছে।

কমলা। নারদ এ কাননে, এখন তোমার জলস্পর্শ হবে কি, আমারও জলস্পর্শ হয় না।

নারদ। কেন মা এমন কথা বলেন ক্যান? (চতুর্ভুজ অবলোকন করিয়া) তাই ত, আপনার কাননের আজ একেবারে শ্রীহীন দেখিতেছি যে, সে সকল তরু নাই, লতা নাই, ফল নাই, ফুল নাই, জলাশয় নাই ও কোনও দিকে কোনও আবর্তন নাই, আহা সে সকল যে আর কিছুই নাই। কিবল কতক গুল ইন্দ্রিয় পরারণ অভক্ষ্য ভোজী পিশাচেরাই চারি দিকে ছুটা ছুটা করিতেছে। আর মরুক্ষেত্র বা শ্মশানের ন্যায় চারিদিকেই ধু ধু করিতেছে। এবং আপ-নারই বা এই অতি মলিন বেশ ও বিষন্ন আকারই বা দেখিতেছি

ক্যান ? কোন দারুণ শোকে কি এইরূপ বিহ্বলা হইয়াছেন, না কোন গুরুতর পীড়া আপনার এই পবিত্র মূর্তিকে আশ্রয় করিয়াছে ; না কেউ কোনও অবমাননা করিয়াছে ?

কমলা । (সজল নয়নে) নারদ ! কাননের বিশৃঙ্খলতা ও পতন, এই শোকই মহাশোক, এবং যার পর নাই এই অচিকিৎসনীয় মনঃপীড়াই একেবারে আমার শরীরকে কলুষিত করিয়াছে ।

(রোদন)

নারদ । না রোদনকরিবেন না, আর রোদন করিবেন না । ক্ষান্ত হউন, ধৈর্য্যাবলম্বন করুন । বলুন আপনার কি ঘটিয়াছে, ও কি অপমান এবং কি মনঃপীড়াইবা আপনার উপস্থিত হইয়াছে বলুন । আমি হইতে তার যদি কোন প্রতিকারের উপায় হয়, তা আমি এখনি করিব ।

কমলা । (সরোদনে) নারদ আমি আর এখানে থাকিতে পারি না, আমি আর এখানে থাকিব না, আমার আর এ যাতনা সহ্য হয় না, আমার আর এ অপমান বরদাস্ত হয় না, তুমি আমাকে নিয়ে চল, আমি তোমার সঙ্গে যাব (পরিতাপ পূর্বক) হায় হায় হায় !!! আমার কানন কি ছিল, এখন কি হ'লো উঃ মনে করিলে যে বুক ফেটে যায় । হা—জগদীশ্বর তোমার মনে কি এই ছিল । হা—বিধাতঃ, তুমি আমার অদৃষ্টে কি এই

লিখেছিলে। শেষ কালে বে আমার এই দশা ঘটিবে, তা আমি স্বপ্নেও জানি না। নারদ, তুমি আমাকে নিয়ে চল আর বিলম্ব করো না। (নারদের হস্ত ধারণ পূর্বক রোদন)

নারদ। মা, ক্ষান্ত হউন ক্ষান্ত হউন, স্থির হউন।

কমলা। আর এখানে স্থির হতে পারি না। মন আর স্থির হয় না। এখন তুমি আমাকে নিয়ে চল।

নারদ। মা, একটু স্থির হউন। কিঞ্চিৎ ধৈর্য্যাবলম্বন করুন। যাবেন বইকি। অবশ্য যাবেন, আমি আপনারে নিয়ে যাব। বলুন দেখি, আপনার কি হয়েছে? কে আপনাকে অপমান করেছে? এবং কি মনঃপীড়াই বা আপনার উপস্থিতি। আর আপনার এরূপ, একেবারে শীহীন ও মলিন আকার প্রকাশই বা কেন দেখিতেছি, এবং আপনার কাননের, এরূপ উশৃঙ্খলতা ও পতন অবস্থাই বা কেন হইল? এর আদ্যোপান্ত সমুদয় আমার কাছে বলুন। যাতে হয় আমি এর সব প্রতিকার করিব। বলুন, আর রোদন করিবেন না। আর চঞ্চলা হবেন না।

কমলা। (চক্ষের জল মুছিয়া সবিষাদে) আর বলিব কি মাতা মুণ্ড, তবে বলি শোন। বলিতে যে বুক ফেটে যায়। নারদ! তুমি ত জান বে, আমি কখনও কোনও উষ্ণ স্থানে বাস করিতে পারি না। কোন রকম গরম দেখিলেই আমি অমনি গা ঢাকা দেই। আমি কখন মহা সাগর গর্ভে, কখন নারায়ণের হৃদয়

কমলে, কখন বা সরোবর মধ্যবর্তী কমল বনেই বাস করিয়া থাকি । তাহাতেই আমাকে সকলে কমলা কমলা বলিয়া ডাকে, তা সে সকল স্থান পরিত্যাগ করেও এই স্থানটী অতি পবিত্র কোমল ও শীতল দেখিয়া, নানা প্রকার ফল ফুল বিশিষ্ট অশেষ বিধ তরু ও লতা রোপণ করিয়া অতি সুখেই অবস্থিতি করিতেছিলাম । আহা তারপর কালেতে করে আমার সে সকল তরু লতা গুলি একেবারে সমূলে নিম্নূল হয়ে গেল । নিম্নূল হয়ে গেল দেখে, কাননটীর উপর এমনি মায়া তা, মনে করিলাম যে এখনও প্রায় সকল কাননেই সকল উদ্যানেই কলমের চারা হয়েছে, তা আমিও কেন এই কাননে ছুটি কলমের চারা রোপণ করি না । তবু কাননটী বজায় থাকিবে, আমারও আর স্থানান্তর যেতে হবে না । এই রূপ অনেক ভেবে চিন্তে কাননে ছুটি কলমের চারা রোপণ করিলাম । রোপণ করে কিসে চারা ছুটি রক্ষা পায় ও কিছুতেই নষ্ট না করে, সতত এই চিন্তা ও কিবল তাহারই যত্ন করিতে লাগিলাম । তা এমনি আমার পোড়া কপাল যে সে ছুটীই একেবারে অকালে ঝড়ে ভেঙ্গে গেল । তবু এমনি পোড়া মায়া বে কাননটী ছেড়ে যেতে আর কোন মতেই পারিলাম না । না পেরে, ঐ কলমের চারারই কয়েকটি আঁটি ছিল, অতঃপর তাহাই কাননে রোপণ করিয়া, কিসে আঁটি কয়েকটি রক্ষা হবে, কিসে অঙ্কুরিত হবে, ও কিসে তাহা হইতে সুন্দর শাখা পল্লব বিশিষ্ট তরু উদ্ভূত হবে ।

এবং কিসে কানন বজায় থাকিবে, এজন্য অহরহ দেবতা-দিগের নিকট কিবল, কাম্মনোবাক্যে উহারই মঙ্গল কামনা করিতে লাগিলাম। আর বাহাতে কাননে কোনও রকম বিভী-ষিকা না হয়, কোনও প্রকার হিংস্র জন্তু বা জানোয়ারেরা এসে না ঢুকতে পায়, আঁটীর চারা কয়েকটা যথা রীতি বৃদ্ধি পায় ও কালেতে করে তাহারা শাখা পল্লব ও ফল ফুল বিশিষ্ট হইয়া আশামুরূপ সুমধুর ফল প্রদান করে, তাহাতে কোনও ব্যা-ঘাৎ না হয়, ইহার সর্বদা তত্ত্বাবধারণ ও রক্ষণাবেক্ষণ এবং আন্তরিক যত্ন ও সূক্ষ্মা করে, এজন্য ডারবী নামক একজন স্থেত কাম বিদেশীয় সুযোগ্য মালি রাখিলাম। মালি রাখিলাম বটে কিন্তু তার দ্বারা কাননের কিছুই উপকার হ'লোনা। না কোন-ও দিকে কোনও আবর্তন হ'লো, না কোনও রকম জানো-য়ারদের উৎপাত নিবারণ হ'লো, না শিয়াল শকুনীর আশা ও বাসা বদ্ধ হ'লো, না চারা গুলি তয়ের হয়ে শীতল ছায়া ও সুন্দর ফল ফুল বিশিষ্ট হলো, আহা কিছুই হলো না, তা এই সকল দেখে শুনে প্রথমত ঠাকুরটীত একবারে মনের স্বপ্নায় পীট-টান দিলেন। তারপর তাই দেখে ছোট গিনি সরস্বতীও সেই সঙ্গেসঙ্গে গা ঢাকা দিলেন। আহা তাঁরা যে কোথায় গেলেন তার আর অনুসন্ধানও পাইনে। কিবল আমি পোড়া কপালী মরতে এখানে একা পড়ে থাকিলাম। মায়া ছাড়তে পারিনে যে। তা হয়েছে খুব হয়েছে যেমন কশ্ম এখন তার মতই

হয়েছে। “আপনি খেরেচি কচু তেঁতুল কোথায় পাব,” এই যে কথা তা আমাতেই ঠিক খেটেছে।

নারদ। তার পর বলুন গুন্টি সব।

কমলা। (অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক) তার পর ঐ যে বেশ মোটা মোটা মাসিক শীর কিল খানি গুন্ডি খানি দেখিতে পাই-তেছ। ঐ একটি আমার সেই কলমের চারার আঁটার তরু দেখিয়াছ ?

নারদ। (চতুঃদিক্ অবলোকন করিয়া) কই মা, কিছুই ত দেখিতে পাইতেছি না।

কমলা। (পুনরায় অঙ্গুলি দ্বারা) ঐ যে কতকগুল লতা পাতার ঝোপের ভিতর, ঐ ষো গো, গুরু গুন্ডিখান, ঐ নে, দেখতে পাচ্চ না।

নারদ। (ললাটে হস্তার্পণ করিয়া অবলোকন) হাঁ হাঁ বোঝ হচ্ছে বটে। তা ওর শাখা পল্লব কিছুই টের পাবার যো নাই তা চিনিব কেমন করে। আহা অমন সুন্দর চারাটি যত্ন করিলেই ত ভাল হয়।

কমলা। (বিরক্ত ভাবে) না না না, ওর আর যত্ন কল্পে কিছু হবে না ও গেছে, জ্বলে গেছে, যে সর্বনেশে লতার এসে, ওকে যে রকম আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। তা ও একেবারে জ্বলে গিয়েছে ওর আর পাতাটি দেখিবার যো নেই ! তা ওর আবার যত্ন হবে কিসে ?

নারদ। তা বটে রৌদ্র, শিশির, বৃষ্টির জল প্রভৃতি যে সময়ের যা, তা না পেলে কোনও তরুই ভাল হয় না। তা ওকে যে রকম লতা পাতায় একেবারে ঢেকে ফেলেছে দেখছি, ওর আর তা কিছুই পাবার যো নাই। আ-হা হা এমন সুন্দর চারাটি কিন্তু এমনি বিজাতীয় লতার একেবারে ঢেকে ফেলেছে, যেন একটা বিস্ত্রী ঝোপ্‌করে রেখেছে। আ-মরি মরি! হটাৎ চেনা যায় না, ও কি লতা মা? ও লতাত কখন দেখি নাই ও লতার নাম কি?

কমলা। ও বড় সর্ব্বনেশে বিষলতা নারদ, ও বড় সর্ব্বনেশে লতা, ও লতার এমনি উদ্ভাপ যে, ওর বাতাসে সকল কানন ও সকল উদ্যানই একেবারে জলে যায়। আমার কানন ক্ষেদ্রে, ও লতা, যখন যে তরুকে আশ্রয় করেছে, সে তরু অচিরাৎ একেবারে শ্রীহীন ও সমূলে নিস্কূল হইয়া ধুখু করে জলে গেছে। ও বিদেশীয় লতা ওর নাম বেদে নেই, পুরাণে নেই, ও কেউ কখনও শুনেনি এবং জানে না। এখন শুন্তে পাই ওর নাম নাকি ব্যালাহীলতা। তা এখন কি আর আরি এখানে এই সকল অগ্নিময় তরুর ও লতার অসহ্য গরমে স্থির হয়ে থাকিতে পারি? না তিষ্ঠিতে পারি? কোনও মতেই আর পারি না। হা জগদীশ্বর! পরিণামে আমাকে কি এই সকল অগ্নিময় বিষবৎ তরুর ও লতার উদ্ভাপে সতত দগ্ধ বরিবে বলিলাই কি আমাকে সৃজন করিয়াছিলে? উঃ জ্বলে মলেম, জ্বলে মলেম।

পুড়ে মলেম। শরীর জলে গেল। (ভূমে বিলুপ্তি) নারদ, তুমি আমাকে নিয়ে চল আর বিলম্ব করো না। অহরহ এই গরমেই, আমার শরীর এত মলিন ও বিবর্ণ হয়েচে। আর, অতঃপর কাননটী ছেড়ে যেতে হ'লো, কিছুতেই তিষ্ঠিতে পারি-লাম না এই মনঃপীড়াই আমার মহা পীড়া উপস্থিত। আবার যে একজনমালী রেখেছি, সেত কাননের সবই ব্রহ্মণ্যবেক্ষণ কল্পে ও সবই উন্নতি কল্পে, তার কিবল আমার উপরেই যত কোপ ও আমাকে নিয়েই যত টানাটানি, আমি পাছে কখনও কোনও দিকে যাই পাছে কখন কোনও দিকে চাই সে কিবল ঘুরে ঘুরে তারই চোকা দিগে বেড়াচ্ছে। আর যদি কোনও দিকে কোনও রকমে একটু নড়িচি চড়িচি দেপেছে, তা অমনি এসে একেবারে কখন কেশাকর্ষণ কখন বা অঞ্চলাকর্ষণ পূর্বক সূদৃঢ় রজ্জু দ্বারা ঐ অগ্নিময় লতা আচ্ছাদিত কলমের চারার আঁটার তরুর গুঁড়িতেই আমাকে বেঁদে রাখে। তার উপর আবার কখন তাড়না, কখন ভৎসনা, কখন বা নানা রূপ লাঞ্ছনা ও গঞ্জনা দেয়, এবং বার পর নাই অপমানিত করে, তা এখন কি আমাতে আর আমি আছি, না আমার সে হর্ষ আছে, না আমার সেই আনন্দ আছে, আমি সেই ডারবী মালীর ছুঁর্কিসহ বাক্যবাণে ও অসহনীয় অপমানেই একেবারে শরীর পতন করে ফেলেছি। নারদ, এই ত সব গুনিলে, আর কি বলিব বল, আমি আর বলিতে পারি না, বলিতে যে বুক

ফেটে যায়, এখন যাতে আমি উদ্ধার হই ও যাতে রক্ষা পাই তা কর। আমি আর থাকিতে পারি না, আমার শরীর জর্জরিত ও অঙ্গ অবশ হইয়া গিয়াছে, এখন তুমি আমাকে সঙ্গে করে আস্তে আস্তে নিয়ে চল। (নারদের উত্তরীয় বস্ত্র ধারণ পূর্বক গমনোদ্যত ও সভয়ে) ঈসু ঐ আস্ছে গো, ঐ বুঝি আস্ছে। ঐ আমার দিকেই আস্ছে। উঃ ওর মূর্তিখান দেখলে আমার বুক শুকিয়ে যায়।

নারদ। (চকিতভাবে) অ'্যা-কি কি, কে আস্ছে ?

কমলা। সেই হাঁসা মুখ ডারবী মালিই আস্ছে।

নারদ। আস্ছে আস্ছেই তা ওকে ভয় কি ?

কমলা। হুঁঃ ভয় কি, ও আস্বে এসে এখনি আমাকে ধরবে, কত বক্বে, ও হয় ত আবার সেইরূপ, আমায় বেদে রাখ্বে।

(দ্রুতবেগে ডারবী মালির প্রবেশ)

ডারবী। বেহারা-বেহারা জল্দী আও, জল্দী রশী লিআও, পাগলীকো বাদ্নে হোগা। (কমলার অঞ্চল ধারণ পূর্বক) তুমি ক্যা মাংটা, ক্যা মাংটা বোলো। কাঁহা জাগা, বোলো বোলো জলডি বোলো।

কমলা। মালী, তুই আমাকে ধরিসনে। তুই আমাকে ছেড়ে দে, আমি যাব আমার গা জ্বালা কর্চে, আমার শরীর পুড়ে গ্যাল। আমি এই গঙ্গা থেকে নেয়ে আসি।

(অঞ্চল ছাড়াইয়া পলাইতে উদ্যত)

ডারবী । নেই নেই টুমি হিয়া রহ, টোমকো হিয়া
পানি দেগা, হিয়া ঠাণ্ডা হও ।

কমলা । আমি থাকিব না । আমি কখনও থাকিব না ।
তুই আমাকে ছেড়ে দে ।

[পুনরায় অঞ্চল ছাড়াইয়া যাইতে উদ্যত]

ডারবী । বেহারা, জল্‌দী রশীলিআও ।

(নেপথ্যে ঘাতে হেঁ সাহাব ।)

(রজ্জু হস্তে বেহারার প্রবেশ)

বেহারা । ছেলাম ছাহাব্ । রশী লি আয়া হজুর ।

ডারবী । দেও হামকো দেও, জল্‌দী দেও ।

(রজ্জু লইয়া কমলাকে কলমের চারার আঁটির তরুর
গুঁড়িতে বন্ধন পূর্বক হাসিতে হাসিতে ও করতালি দিয়া ডার-
বীর প্রস্থান ।)

কমলা । (চীৎকার পূর্বক) উঃ গেলামরে বাপুর্ মেয়ে
আমায় এসে সব থ্যাকারে । ওরে আমার কেউ নেইরে—আঃ
পুড়ে মলেম, পুড়ে মলেম । জলে মলেম ! আর সরনা, আর
সহিতে পারি না । ও নারদ, এখন তুমি কোথায় গেলে । আমার
উদ্ধার কর, আমায় রক্ষা কর, আমার প্রাণ বার । (সবিষাদে)
হা জগদীশ্বর, তোমার মনে কি এই ছিল ? যে পরিণামে আমাকে
এইরূপ দুঃখ দেওয়াই তোমার এক মাত্র অভিপ্রেত ছিল । হা

বিধাতঃ আমার অদৃষ্টে কি এই লিখিয়াছিলে, অথবা আমাকে শেষ কালে, এই কাননায়িত্রে দগ্ধ করিবে বলিয়াই কি অগার সৃষ্টি করিয়াছিলে। আঃ এ যন্ত্রণা ত আর সহ্য হয় না। উঃ এ উত্তাপ ত আর বরদাস্ত হয় না। বহুমতী ! তুমি দ্বিধা হও, আমি তোমাতে প্রবেশ করি। রত্নাকর ! তুমি আমার এই কানন, এখন রসাতলে দাও, তাহা হইলেই আমি আবার শীতল হই। ঘম ! তুমিও কি আমাকে ভুলিয়া রহিলে ?

নারদ। নারায়ণ নারায়ণ ! গোবিন্দ গোবিন্দ ! উঃ কি ক্লেশ কি যন্ত্রণা কি কষ্ট। এ ত আর চক্ষে দেখা যায় না। একটা মেয়ে মানুষের উপর এত অত্যাচার, এত পীড়ন, এত নিষ্ঠুরতা আহা হা, এ প্রত্যক্ষ করিলে যে বুক ফেটে যায়, ইন্দ্রিয় অবশ হইয়া আইসে ও যার পর নাই পাষণ্ড দ্রবীভূত হইয়া যায়। এদেশে কি রাজা নাই অথবা এই মেয়ে রাজার দেশে, মেয়ে মানুষের উপর এত অত্যাচার, এত পীড়ন ও এত নিষ্ঠুরতা তাহার কোনও খবরই নাই। না এদেশে কোনও ভদ্রলোক নাই, না এদেশের লোকদিগের কোনও দয়া নাই, মায়া নাই, না ন্যায় অন্যায় বিবেচনা নাই যে এই অনাথিনী স্ত্রীলোক-টীর উপর এত অত্যাচার, এবং এত পীড়ন। ও কমলার এত দিনের কাননটী এখন একেবারে বেজায় হুসে গেল গা। কি হুঃখ কি হুঃখ। কতকগুলি জানোয়ারে মিলেই একেবারে ছার খার কল্লে। আ মরি মরি মরি !!! তাহার। অহরহ এই সকল

প্রত্যক্ষ করিয়াও তাহাতে ভ্রক্ষেপ বা বিরক্তিও করেনা।
আহা কেউ একবার উকিটীও মারে না। হায়, হায় হায়,
ধিক্ এ দেশের লোকদিগকেই ধিক্। না, এখন আপনি ক্লান্ত
হউন আর রোদন করিবেন না। একটু স্থির হউন। (সক্রোধে)
এই আমি চলেম। সকল দেবতাদিগের কাছে যাব। তোমার
এই ক্রেশ, এই হুংস, এই অপমান ও এই পীড়নের কথা সকল-
কেই বিশেষ করে বলিব। আজ স্বর্গ, মর্ত্ত, পাতাল, একেবারে
তন্ন তন্ন করে খুঁজিব, ঠাকুরটী যে খানেই থাকুন তাঁহাকে গিয়া
ধরিব। যে পুরুষ আপন পরিবারকে একেবারে ত্যাগ করে
রাগে, ভুলেও তার কথা মনে করেনা, তাহার সন্তিত কোনও
বাক্যালাপ করে না, তাহাকে সাধ্যমত সকল রকমে সুখী
করিতে চেষ্টা করে না, সে কি আর পুরুষ! সে অতি পাষণ্ড,
মহাপাতকী, নারকী ইত্যাদি কারকে ভয় করিব না,
মনে যাহা আছে খুব করে বলিব তার পর যাতে আপনার
উদ্ধার হয় তা করে জল গ্রহণ করিব। আপনি একটু ধৈর্য্যাবল-
ম্বন করুন।

(নারদের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

দ্বিতীয় ভর্তাঙ্ক ।

তালগেছিয়ার উদ্যান ।

বাসবচন্দ্রের বৈঠকখানা ।

বাসবচন্দ্র, প্রলাপচন্দ্র, ও অন্যান্য কয়েক জন
পারিষদ আসীন ।

বাসব । (তাকিয়ার ঠেস দিয়া আলবোলায় ভামাক
টানিতে টানিতে) আ আ আ বেশ হাওয়া টুকু আসচে ।

প্রলাপ । আজ্ঞে ই্যা শরীর বেন যুড়িয়ে যাচ্ছে, একেবারে
এ সময় ত এই স্থানেই বাস কোরবে ।

বাসব । হাওয়াটা কিছু গরম বোধ হচ্ছে না ভট্‌চাষ্ ?

প্রলাপ । আজ্ঞে বলিতে কি হজুর, গা বেন পুড়ে যাচ্ছে,
এই দেখুন সকল গায় ফোঁকা বেরিয়েছে । চলুন, এখন এখান
থেকে শীঘ্র শীঘ্র বাড়ী চলুন । বলি যাবেন কবে ?

(নেপথ্যে কোকিলের ধ্বনি ।)

বাসব । কি ডাকে হ্যা ভট্‌চাষ্ ? ঐ টুহ টুহ করে ?
কিকি ডাকে ?

প্রলাপ । আজ্ঞে, ও কিই ত ডাক্চে বটে । ও কুহ কুহ করে কোকিল ডাক্চে ।

বাসব । (বিরক্ত ভাবে) আঃ ওটা যে একেবারে মাতা খরিয়ে দিলে । বড় বিরক্তই কচ্ছে ।

প্রলাপ । আজ্ঞে তাইত, এমন কর্কশ আওয়াজ ত কোনও পাখীর গুনিনি মহাশয় । ওর চেয়ে যে কাকের ডাক ভাল । উঃ ঠিক্ যেন বজ্রাঘাত হচ্ছে । ওরে, কে আছিঁস্বে পাখীটেকে কেউ গুলি করে মারতে পারিস ?

বাসব । না না না ওকে মারতে হবে না । মেরো না । কেন ও আপনার বুলি বোল্চে । বলুক না ক্যান, আহা বেসত ।

প্রলাপ । আজ্ঞে এমন পাখী আর হবে না ধর্ম্মাবতার, বল-তেই বলেছে যেন কোকিলের ধনী । ওরে কে আছিঁস্বে ? পাখীটেকে কেউ ধরে আনতে পারিস, যে ধরে আনতে পার্কে সে এখনি হাজার টাকা বকশীশ পাবে ।

বাসব (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) হা মনটার ভিতর যেন কেমন কেমন কচ্ছে । আর শরীরটেও যেন মাটি মাটি কচ্ছে ।

(উচ্চৈঃস্বরে) ওরে ভোলা !

নেপথ্যে । আজ্ঞে যাই । জল দিয়ে নিয়ে যাব না স্নুধু ?

বাসব । স্নুধুই এক গেলাস নিয়ে আয়ত ।

(মদ্য পূর্ণ গেলাস হস্তে ভোলার প্রবেশ)

ভোলা । এজ্ঞে এনিচি মুশাই ।

বাসব। দে (গেলাস টানিয়া) হাঁ এখন মেজাজটা ঠিক হ'লো, আ আ আ, শরীর সুস্থ কর্বে এমন জিনিস আর নাই। দ্যাখ ভট্‌চাখ্ আমাদের কি করণাময় দয়ার সাগর রাজা। যে প্রত্যেক গলি গলি, মোড়ে মোড়ে ও রাস্তায় রাস্তায় যে দিকেই চাওয়া যায়ও যে দিকেই যাওয়া যায় সেই দিকেই পাওয়া যায়। আহা হুঃখী প্রজাদের জন্তে, যেন সদাব্রত দিয়ে রেখেছেন একেবারে, এমন রাজা নইলে কি রাজা, অল্প রাজা হলে কি এ জিনিস আমরা চোকে দেখতে পেতাম ? কখনই না।

প্রলাপ। আজ্ঞে তার আর সন্দেহ কি মহাশয়। সে কি একবার, পাঁচশবার। আবার গলি গলি, মোড়ে মোড়ে, রাস্তায় রাস্তায়, বলেন কি আপনি এখন যাতে ঘরে ঘরে তৈয়ের হয়, তারই জোগাড় হচ্ছে যে। কারণ বাঙ্গালীর মেয়েরা ত আর বাহিরে বা দোকানে বেতে পারে না। তাই আমাদের রাজার দয়া হয়েছে। তা এখন আমাদের আর কোনও অপ্রতুল থাকবে না। পাড়াগাঁর সব জায়গায় জায়গায় ভাঁটা হবে। এর হুকুমও বেরিয়ে গিয়েছে। এখন আমরা অনায়াসে ঘরে বসে রাজাকে ধন্যবাদ দিতে থাকি।

বাসব। বটে, সন্তি নাকি, হা হা হা, (হাস্ত) বেস বেস, দ্যাখ ভট্‌চাখ্, তা যাই বল কিন্তু আমার মনের অস্থখটা যাচ্ছে না।

নেপথ্যে গীত ।

রাগিনী পিনু তাল পোস্তা ।

নাথ আমারে ভুলে, রইলে কোথা দেশান্তরে ।
 ফাগুণে উঠ্ছে আগুণ ঐ আগুণে মরবো পুড়ে ॥
 চৈতে চাতকী মত, নিরখী যে আশাপথ,
 ভেবে প্রাণ কষ্টাগত, উল্ উল্ বোল্‌বো কারে ।
 বৈশাখে বিষেরি জ্বালা, প্রাণে কত সয় অবলা,
 তাহে মদন দিচ্ছে জ্বালা, মরি মরি মারে মারে ॥
 জৈষ্ঠিতে যে দুঃখে আমি, থাকি নাথ একাকিনী,
 কান্ত হারা কান্দালিনী, শাস্ত বল কেবা করে ।
 আষাঢ়ে আসিবে বলে, বঁধু কোথা রৈলে
 আমার ভুলে,
 মনেরে বুঝাই কি বলে, পোড়া আঁখী সদা বুঝে ॥
 শ্রাবণেরি ধারা যত, আমার চক্ষে বহে অবিরত,
 যেমন কৰ্ম্ম তারি মত, কপাল মন্দ বোল্‌ব কারে ।
 ভাদ্রেরেতে ভরা নদী, আমার ভেসে যায় যে গুণনিধি,
 ভাবি তাই অহর্নিশী, কার প্রাণনাথ আন্বহরে ॥
 আশ্বিনে অশ্বিকে মাসে, বঁধু তুমি রইলে বিদেশে,

এ অভাগীর কপাল দোষে, নাথ বিনে দান

করবো কারে ।

কার্ত্তিকে কামিনীর মনে, যে যাতনা নাথ বিনে,
পুড়ে মরি মনাগুণে, মন নাহি ধৈর্য্য ধরে ॥

অত্ৰাণে অবোধ মন, তোমায় চাহে অনুক্ষণ,
কুল, শীল বিসর্জন, দিয়েছি যে তোমার তরে।
পৌষে পাতকীর প্রাণ, তবু করে আকিঞ্চন,
ধন মন যৌবন, সঁপেছি যে তোমার করে ।

মাঘে মানে না আর, মন সদা চাহে পর,
দীন বলে রক্ষা কর নইলে লুটে নেয় যে পরে ।

বাসব ! আহা, দিকি গানটা, কে গাচ্ছে ভট্‌চাষ ?

প্রলাপ । আজ্ঞে তাইত, আ মরি মরি যেন কেই গাচ্ছে ত
বটে ।

বাসব । (সবিসাদে) উঃ একে এই ছরস্তু কাল, তাতে
আবার সে দিন বিবিজানের সঙ্গে যেক্রপ পাকাপাকী বিচ্ছেদ
হয়ে, আজ ক দিন যে দুঃখে কাটাচ্ছি,—তার উপর এই বিচ্ছে-
দের ছড়া গানটা শুনে অবধি যেন, মনের ভিতর একেবারে হু হু
করে জলে উঠলো । তা অল্পে আর কি কর্‌বো না ডাক্‌লে ত
আর আমি যেতে পারি না । কি বল ভট্‌চাষ ?

প্রলাপ । আজ্ঞে তার আর জিজ্ঞাসা কি । ডাকিলেও না, না ডাকিলে বয়ে যাচ্ছে, আপনার জাবার জন্তে ।

বাসব । দ্যাখ, গানটীর ভাবে বোধ হচ্ছে ও বিবিজ্ঞানেরি নিকে প্রেরিত লোক হবে ।

প্রলাপ । আজ্ঞে ঠিক কথা মহাশয় । আমিও কাল বেশ রাত্রে স্বপ্নে দেখিছি, যেন সেখান থেকে একেবারে দশ জন লোক এসে, আপনাকে সাধাসাধি কচ্ছে ।

বাসব । তা আমি ত তাঁর কাছে কখন কোনও অপরাধ করিনি বরং তিনিই আমার উপর সে দিন অন্যায় নিষ্ঠুর ব্যবহার করেছেন । আজও আমার পিটে ছপাঁচটা কাটি ফুটে রয়েছে ।

প্রলাপ । অবশ্য পাঁচশ বার । আমি ত সব সচক্ষে দেখেছি ।

বাসব । তবে কিনা, কথায় আছে যে “বুক ফাটে ত মুখ কোটে না” সেটা মেয়েদের কাছেই ত ঠিক মেরে মালুবে ত কখন কোনও পুরুষকে সাধে না । পুরুষেই মেয়ে মালুষকে সাধে ও তাহাদের মান ভেঙ্গে থাকে ।

প্রলাপ । আজ্ঞে, আমিও ত তাই বলছি যে মেয়েমালুষে আবার কবে কোন কালে কোন পুরুষকে সেধেছে । চিরকালই পুরুষমালুষেই মেয়েমালুষকে সেধে থাকে । তার সাক্ষী স্বয়ং ভগবান্ চন্দ্রই যে মেয়েমালুষের পায় ধরে গড়াগড়ি দিয়াছেন ।

বাসব। (একটু চিন্তা করিয়া) তবে কি কর্কো। একবার কি যাবো? আজ কদিন ত কোনও খবরই পাই নি।

প্রলাপ। আজ্ঞে, তবে দুর্গা বলে উঠুন। আর বিলম্ব কর্কেন না। আমরা সব প্রস্তুত। নিতে হয় না, কোনও খবর নিতে হয় না; বলেন কি মহাশয়। সেটা কি মানুষের মত কাজ করেছেন?

বাসব। মেয়ে মানুষটা বড় বদরাগী। দয়া মায়া কি চক্ষু-লজ্জা কিছুই নেই। ছি ছি ছি!!! সে দিন আমার সঙ্গে কি ঢলাঢলিটেই করলে।

প্রলাপ। ছোট লোক, কশ্বী, জবাই করা জাত, ওদের আবার দয়া মায়া ও চক্ষু-লজ্জা; আর ঢলা ঢলির ভয়।

বাসব। তবু আমি যাই; তাই আবার সেখানে যেতে চাচ্ছি; অন্যে হ'লে—সে কথায় আর কাজ নাই।

প্রলাপ। অন্যে হ'লে ওর আর মুখ দর্শন কর্তো না ওদিকও মাড়াত না।

বাসব। তা সে মেয়ে মানুষ, যাই হোক্গে। আমিত আর তার মত নই। আমার যাওয়া উচিত। না গেলে আমাকে যে লোকে হুস্বে।

প্রলাপ। হুস্বে না, হুস্বেই ত “কুপুজ বদ্যপি হয় কুমাতা কখন নয়” এই ত শাস্ত্রের কথা। তা এই কদিন না যাওয়াতেই যে কত লোকে আপনার গায় থুথু দিচ্ছে। তা হ'লে কি আর আপনি লোকের কাছে মুখ দেখাতে পার্কেন।

বাসব। দ্যাখ ভট্‌চায্, যাই বলি বিবিজানের আমার উপর ঐকটু আন্তরিক টান আছে।

প্রলাপ। টান নেই মহাশয় বলেন কি ? উঃ বড় সৰ্কেনেশে টান আছে হজুর। রাত দিনই কেবল দেটান দেটান কচ্ছে। তা আপনি এখন বুজ্‌তে পাচ্ছেন না। কিন্তু পরে বুঝবেন। আর সে দিনকে সেই রাগের মুখে, যত কথাই বললে আপনাকে। কিন্তু তার সব কথাতেই আমার আমার শব্দ ছিল। আন্তরিক টান না থাকলে কি অমন মহা প্রলয় সময় কেউ কারুকে আনার আমার বলে।

বাসব। হা হা হা (উচ্চ হাস্য পূর্বক) সন্তি ভট্‌চায্ সন্তি নাকি, মাইরি ! ভট্‌চায্ বড় হুঁসিয়ারে লোক। সব দিকেই কান আছে।

প্রলাপ। আরো সেই দিন আপনি চলে আন্বার সময় বিবিজান হালী সহরে সেই গাছ হাতে করে আপনার পিছে পিছে কত দূর এসেছিল ; আপনাকে ধর্ডে পাল্লেনা যদিচ, তা লোকে যাই মনে করুক, কিন্তু তাত নয়। সুদ্ধ আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে বলেই সে এসেছিল।

বাসব। ঠিক্ ঠিক্ ঠিক্। উঃ ভট্‌চাযের কিই বুদ্ধি যেন লোকের মনের ভিতর গিয়ে বসে থাকে। তবে চল যাই। আর বিলম্বে কাজ নেই।

প্রলাপ। হুর্গা হুর্গা হুর্গা, শ্রীহরি শ্রীহরি শ্রীহরি : সিদ্ধি

দাতা গণেশ। আজ্ঞে আমরা কখন কাপড় পরে দাঁড়িয়ে
রয়েছি।

সকলের গ্রহান।

পঞ্চম অঙ্ক।



জানবাজার লবেজান বিবির গৃহ।

লবেজান বিবি ও অন্য দুই জন সঙ্গিনী উপবিষ্টা।

বাসব। (স্বগত) আগে দেখি দিকি বিবিজান এখন
কি ভাবে বসে রয়েছেন। তেমন তেমন যদি দেখতে পাই তা
হলে এখন যাওয়া হবে না। না হয় খানিক দাঁড়িয়েই
থাকবো। (দূর হইতে সভয়ে উঁকী মারিয়া) না মন্দ নয়,
এ সময়েই যাওয়া যাক্। (আস্তে আস্তে মাতা—চুলকাইতে চুল-
কাইতে বিছানার একপার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া) আঃ আজ্ কদিন
এমনি মাতা ধরেছিল যে, বিছানা থেকে আর উঠতে পারিনি।
তা এ দিকে আর আসবো কি। এখন সব ভাল ত? বিড়া-

লের ছান্টি ভাল আছে ? (সকলেই অবাক) (বাসবচন্দ্র ভয়ে জড় শড় হইয়া পুনরায়) বলি মুখ খান অমন শুখনো শুখনো দেখ্টি ক্যান ? বিবির কোনও অস্থখ করেছে নাকি ? অ্যাঁ তা বল না কি হয়েছে ?

সঙ্গিনী । বিবিকে কিছু বলো না গো, বিবির বড় অস্থখ হয়েছে, ঘুম হয়নি পেট ফেঁপেছে ।

বাসব । (কিঞ্চিৎ সাহস পূর্বক ক্রমে ঘেসে ঘেসে) পেট ফেঁপেছে তার আর ভয় কি । সোডাওয়াটার এনে দেব এখনি সেরে যাবে । দেখি হাতটা দেখি, নাড়ীটে কেমন ? (হস্ত ধারণ) (লবেজান বিবি সজোরে হাত ছাড়াইয়া ও অভিমানে মুখ ফিরাইয়া অবগুণ্ঠিতা ।

সঙ্গিনী । নাগো, বিবিকে অমন করে আর ত্যক্ত করো না, আজ কদিন ওঁর রেতে ঘুম নেই, দিনে আহার নেই, আর কিবল ছুই চক্ষের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে । আহা মেয়ে মানুষটা একেবারে মরে যায় একবার চোন্ধ দিয়েও দ্যাখ না বাবু ; এই কি তোমাদের ধর্ম ?

বাসব । (সবিস্ময়ে) অ্যাঁ—ক্যান ক্যান বল কি ? কি হয়েছে ? আরে আমিও কি বেঁচে ছিলাম গা, আমিও যে মরে ছিলাম । তা নইলে যে মানুষ অষ্ট প্রহর কাছ ছাড়া হয় না, সে যে আজ কদিন একেবারে নিরুদ্ধেশ, তা আমি কি আর আমাতে ছিলাম ।

লবেজান। (ঘোমটার ভিতর হইতে) মরে ছিলেম, তবে বুঝি এখন ভূত হয়ে আবার জালাতে এলেন। (সকলের হাস্য)

সঙ্গিনী। তা বিবিজান, আর তোমার সঙ্গে কথা কবেন না ও আলাপ কর্বেন না বলেছেন। এখন তুমি যা হয় কর বাবু।

বাসব। ক্যান ক্যান ? আমি কি অপরাধ করেচি, ওঁর কাছে ত আমি কোনও অপরাধ করিনি।

সঙ্গিনী। কি অপরাধ করেচ না করেচ তা আমরা জানিনে, সে তুমি জান, আর উনিই জানেন। এখন যা হয় সে তোমরা দুজনে বোঝাবুঝি করগে।

বাসব। (নিকটে গিয়া ক্রিনীতভাবে) প্রিয়ে বল আমার কি অপরাধ হয়েছে ? বল আমি কি দোষ করেছি ? বল ; কথা কও। (হস্তে ধরিয়া) বলি শোন না। আমার মাতা ষাও—তবু কথা কবে না—তবে যাও ; আমি এখানে গলায় দড়ি দিয়ে মরি।

লবেজান। (ঘোমটার ভিতর হইতে) এখানে আমার কাছে গলায় দড়ী দে মলে কি হবে, এ কদিন যেখানে যার কাছে ছিলে তার কাছে গিয়ে গলায় দড়ী দে মরগে না।

সঙ্গিনী। বলি এ কদিন কোথায় ছিলে গা বাবু ?

বাসব। এ কদিন শয্যা গতই ছিলাম। বড় মাতা ধরে ছিল, আর পেটের অসুখ হয়ে ছিল বলেই বাগানে ছিলাম।

লবেজান। ওলো, ও কথা গুনিস্ ক্যান, ও কথা বলতে হয় তাই বলে। এখন নতুন গিনি হয়েছে, সেই গিনির কাছেই ছিল, তা আমিও আর নতুন নই তা হলে আমার কথা মনে পড়তো। তা বেস—বেস বেসত।

বাসব। মাইরি, আমি সেখানে ছিলাম না। সত্তি বল্চি কোন্ শালা ভাঁড়ায় দিকি কর্কো। এই গঙ্গা সমুখে করে বল্চি, আমি কখনই সেখানে ছিলাম না।

লবেজান। ঈঃ বড় ত দিকি কলেন। গঙ্গা সমুখে তা তোমার কি? গঙ্গার সঙ্গে তোমার সঙ্গে সম্পর্ক কি? অমন দিকি আমিও দশ গুণা কর্তে পারি।

বাসব। মাইরি মাইরি, মাইরি না, আমি কখনই সেখানে ছিলাম না। এই আমি তোমার গায় হাত দিয়ে বল্চি; এর চেয়ে আর কিছু না। (গাত্র স্পর্শ)

লবেজান। বলি ও কি গা—কিই কর, ছি ভাই বাসব, তুমি অমন করে গায়টায় হাত দিও না। তুমি কদিন এসনি আমি সেন বেঁচে ছিলাম। যাও তুমি যার গায় হাত দিলে ভাল থাক, সেখানে যাও। (দূরে নিষ্ক্ষেপ)

সঙ্গিনী। ওগো, অমন কল্ল হবে না গো, অমন কল্ল হবে না। যাতে হবে আমি বলে দিই শোন। ওঁর এই সহরের গরমে আর তোমার জন্তেই এ কদিন ভেবে ভেবে ওঁর শরীর বড় গরম হয়ে উঠেছে। তা এখন উনি তোমার গয়াদপুরের

গঙ্গাধারের বাড়ীখানি আর তোমার কুলগেছের বাগানটা যদি পান তবে সেখানে গিয়ে একেবারে বাস করে শরীর ঠাণ্ডা কর্তে পারেন। তা নইলে ওঁর শরীর যে রকম হয়েছে, তা উনি ঐ যাত্রা বাঁচবেন না দেখ্‌চি। আহা! মেয়ে মানুষটার মুখের দিকে চাইলে বুক ফেটে যায়। এখন তাই যদিপার ত যা হয় কর; আর একবার পায় ধর, ঘাট মান যে মান পড়ে যাক্ আর মেয়ে মানুষটও বেঁচে যাক্।

বাসব। (সানন্দে) এই কথা, তা আমি দেবো অবশ্য দেবো আমার যা আছে আমি সব দেবো। (পদ ধারণ পূর্বক) প্রিয়ে আমার ঘাট হয়েছে। আমার ক্ষমা কর, আমার অপরাধ হয়েছে; এমন কন্দ আর হবে না।

লবেছান। ওকি গা আবার পায় হাত দিচ্ছ ক্যান। আমার সঙ্গে আর তোমার সম্পর্ক কি? যাও, তুমি যেখানে ভাল থাক, সেখানে যাও। ছাড়ো, বলি পা ছাড়না। আঃ আমার পায় ধোষ হয়েছে লাগচে। তবু ছাড়লে না—ওকি, বলি কেউ দেখ্বে যে। দূর হোক্‌গে ছাই, তবে আমি এখান থেকে উঠে যাই। (পা ছাড়াইয়া গমনোদ্যত)

বাসব। (পুনরায় পদ ধারণ পূর্বক একেবারে ভ্রমে পতিত হইয়া) না আমি ছাড়্‌ব না—কখনই ছাড়্‌ব না; আমি এই পায় আজ্‌ মাতা কুটে মরোঁ। (নেপথ্যে আ মরে যাই, কৃষ্ণ যেন মানময়ী শ্রীরাধিকার মান ভঙ্গন কর্চেন গো)

লবেজান। আমার পায় মাতা কুটে মলে কি হবে? আমি তোমার কে? আমি তোমার কেউ না। যাও, তোমার ভাল বাসার পায় মাতা কুটে মরণে যে তোমার পরকালে গতি হবে। (মায়া কান্না-সরোদনে) আমি মরে গেলেও আমাকে কেউ, দেখবার লোক নেই। আমার কেউ নেই। আমার মরণ হ'লেই বাঁচি।

নেপথ্যে। আহা! প্রেমসিদ্ধ যেন উখলিয়ে উঠলো গো, এই ত চাই—জিতা রহ।

বানব। (শস্যবাস্তে আপনার বসন দ্বারা চক্ষুর জল মুছাইয়া দিয়া) ক্যান আমি ত আছি, আমিই দেখবো। তোমার কিসের দুঃখ, কিছুই দুঃখ নেই।

লবেজান। হাঁ তুমি দেখবে বই কি? (তাড়া-তাড়ি গাত্ৰের বস্ত্র উন্মোচন করিয়া) বলি এই দ্যাখ দিকি, একবার চেয়ে দ্যাখ। সহরের এই গরমে থেকে থেকে আমার শরীর যেন কালী বেটে গিয়েছে। রোতে দিনে ঘুম হয় না, ক্ষিদে হয় না, আর উঠলেই আমি মাতা ঘুরে পড়ে মরি। (একটু মায়া কান্না) তা তুমি যে বলেছিলে তোমার সেই গয়াপুরের না কি পুরের গঙ্গাধারের সেই বাড়ী খানি আর তোমার কুলগেছের বাগানটী আমাকে দেবে——তা যাক্গে আমি চাইনে, আমার কাজ নেই, আমার আর কিছুতেই কাজ নেই। আমি গাচতলার থাক্বে, আমি মরে যাব।

বাসব। অমন কথা বলনা, আমি থাকতে তুমি মরে যাবে, না গাছতলায় থাকবে, কখনই না, বাড়ী বাগান এই বইত না। ক্যান, তা আমি বলেছি ত তোমাকে দেবো, সব দেব অবশ্য দেব এর্থনি দিচ্ছি তার জন্যে আর কি। (চিবুক ধরিয়া) আরে খেপী, আমার যা আছে সে সবই যে তোমার, দ্যাখ গোগীন্দ্র, ভট্‌গাখ্, তোমাদের সকলকেই আমি বোল্‌চি যে, আমার গয়ার পুরের গঙ্গাধারের ঠাকুর বাড়ী ও কুলগেছের বাগান এ আমি আজ বিবিজানকে এককালে দান কোল্লাম ওতে আমার আর কোন স্বত্ব থাকল না, যাতে কালই এর লেখা পড়া হয়ে রেজিষ্টরি হয় ও বাড়ীটা বাগান খানি যা-ত রীতিমত নাজিয়ে দেওয়া হয় তা অবশ্য অবশ্য কর্বে খবরদার খবরদার যেন কোনও মতে ক্রটি হয় না।

বোগীন্দ্র। আজ্ঞে, আমি ত আপনার ঐ কাজ কর্তেই আছি, তার ক্রটি হবে ক্যান মহাশয় কিছুতেই ক্রটি হবে না। বত শীঘ্র শীঘ্র কাজ পরিষ্কার হয়, তা আমি করে দেবো।

প্রলাপ। আজ্ঞে ঠাকুরটীকে কি রকম করা যাবে হজুর।

বাসব। (সক্রোধে) ড্যাম ঠাকুর, ঠাকুর গঙ্গাপার করে দেবে, না হয়ত ঐ পুরণ আস্তাবল বাড়ীতেই রেখে দেবে। আমার কি, জায়গা নেই?

প্রলাপ। (সভয়ে) যে আজ্ঞে, আর বোল্‌তে হবে না

হজুর, সব বুঝেচি, যা বল্লেন অচিরাত্ তাই হবে। আর কিছুই বাকী থাকবে না ।

বাসব । প্রিয়ে, তুমি যা বল্লে এখন তাই হ'লো ত, আর কি কর্কে। বল, তুমি যা বোলবে আমি তাই কর্কে। এখন আনার ঘাট হয়েছে । আমি এমন কর্ম আর কর্কে না, তুমি মেরে ফেল্লেও আর কথা কব না ।

লবেজান । অ্যা তখন যে বড় কোরকে গিয়েছিলে, এখন বল ঘাট হয়েছে, এমন কর্ম আর কর্কে না । এমন করে আমার ফেলে আর কখনও কোথাও যাবে না, আমি যা বোলব তাই কর্কে বল, নাকে খত দাও তবে ত হবে ।

বাসব । (হাতযোড় করিয়া) আমার ঘাট হয়েছে এমন কর্ম আর কর্কে না । তোমার ফেলে আর কখনও কোথাও যাব না, তুমি যা বোলবে, আমি তাই কর্কে। তুমি মেরে ফেল্লেও আমি কথা কব না ।

(আড়াই হস্ত মাপিয়া নাকে খত দিয়া উভয়ে গলা-
গলি পূর্বক মহানন্দে হস্ত কোঁড়ুক করিতে করিতে
গৃহান্তরে প্রস্থান)

গীত ।

রাগিনী জঙ্গলা তাল, খামটা ।

হায় হায় শুন সভ্যগণ, এবে শুন সভ্যগণ ।

বাসবচন্দ্রের মিলন হ'লো অপূর্ব কখন ॥

পোড়া পিরিত, এন্নি জ্বালা,
 জ্বলে ছিল ব্রজের কালা,
 পায় ধরে নিবালে জ্বালা,
 শ্রীরাধার হৃদয় তোষণ।

তাই ভেবে পায় ধল্লৈ বাসব,
 চুলোয় দিয়ে কুলের গৌরব ॥
 সবাই বলে বিধির গজব (যার)
 যা থাকে অদৃষ্টের লিখন,
 প্রেমের কি বিচিত্র গতি,
 যেনেছেন সেই গোকুল পতি,
 পিরিতের কি আছে জাতি,
 হাড়ী চণ্ডালী, যবন।

একেবারে হতজ্ঞান,
 কল্লৈ যারে লবেজান ॥
 তবু পোড়া নাড়ীর টান,
 ভুলতে নারেন সেই লবেজান,
 (হায়) বিধির কি বিচিত্র লিলে,
 (যেন) গরুড় বংশে হাড়গিলে।

কলমের চারার অঁটী ।

৭৭

কি স্নগ্ধেই জনমিলে,

(ঠিক) মৃষল কুল নাশন ॥

নাথ বলে ঢের হয়েছে,

যা হবার তা হয়ে গেছে,

এখনও সময় রয়েছে,

হ'তে কুলেরি ভূষণ ।

(করতে যশোধর্ম উপার্জন)

(সকলের প্রস্থান)

পটক্ষেপণ ।

সম্পূর্ণ ।

